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No serfa quizds exagerado decir que en una Feria del Libro el ntimero
de botellas de vino vertidas superan con creces el nimero de los libros
lanzados. La asociacién no deberfa aparecer como escandalosa porque
hay una semejanza entre la produccién del vino y la creacién de los libros.
La siembra de la vid requiere de tanto cuidado como su lenta madura-
ci6én y la cosecha. La seleccién de las uvas demanda, como en pulir un
libro, una extraordinaria atencién para desechar aquello que no sirve ala
ofrenda y, ante todo, el afiejamiento en la sombra prepara el nacimiento
del elixir. En suma, el acto de escritura y de lectura produce una suave
embriaguez o, mejor, el cierto éxtasis de encontrarse consigo saliendo de
sf mismo.

Antes del ritual de las copas, procedo sin la arrogancia de un lector
omnicomprensivo (urdo la metifora con la figura de un escritor extra-
diegético omnimodo) como el catador que en una mesa de convidados
prueba la bondad de un buen vino, pues no consume la copa plena, ni
menos la botella destinada a los comensales, sino un sorbo para certificar
que el vino posee cuerpo, como se dice y, segtin la historia, para compro-
bar en carne propia que el destilado sea don y no veneno. Y apelo a la
etimologia comtn de saber y sabor para significar mi oficio como aquel
que inspira el bouguet de un vino como si fuera un perfume que, también,
en su significado de aquello que se desprende como el humo, constituye
una metdfora de la paciencia de las flores y de su traslado a la galanteria
de nuestra especie.

Y continuando con las metédforas, me pregunto qué hay de comin
en estos cinco libros cuya lectura se me ha encomendado en la vispera.
La respuesta es concisa y un tanto amarga: la perfidia de las sociedades
en la vejacién de los cuerpos subyace como sustrato de una tremenda
gesta épica, terapéutica y estética, realizada por los académicos y artistas
para transformar en aroma grato y en pharmacon remedial lo mefitico del
horror, de ese mismo horror que se alza como expresién de lo sublime en
la célebre novela de Conrad: El corazin de las tinieblas.

Pero medito con reserva en la operacién: hallar el minimo comidn
denominador ha sido siempre en los imperios el cdlculo preciso para
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ejercer la violencia simbdlica entrafiada en la reduccién a su rasero de
la infinidad de diferencias. Por lo cual intentaré evitar el jibarismo de las
comparaciones para destilar el enfoque diverso de los libros.

Comienzo por el exquisito libro de Martha Luz Machado Caicedo.
Todos los que hemos visto mds de dos veces la serie Raices donde, a través
de doce o mds generaciones, se narra el éxodo de los afronorteamericanos
para volver a los origenes, hemos querido encontrar en nuestro suelo cla-
ves, mapas, herramientas para descifrar la varia procedencia de los afro-
colombianos del continente matriz. Pero pese a nuestro interés, nuestra
mirada es o ciega o tuerta o, cuando mds, bizca, porque si ensayamos, por
ejemplo, a intuir en la fisionomia de los rostros de los afrocolombianos
los moldes africanos, el vinculo entre ellos termina en el misterio. Nos
faltan mds que el interés, las brdjulas y los instrumentos.

En su libro, Martha Luz emprende este retorno a la tierra, para em-
plear el concepto de Orlando Fals Borda, por la via durea del arte: a medio
camino entre la sensibilidad y el entendimiento, con una razén enrique-
cida, la estética nos descifra mds que las ciencias sociales desamparadas
de esta gufa infalible, el mundo de la cultura y su nexo con el mundo de
los sistemas, con el mundo de la vida y aun con el Zumus o mundo de la
naturaleza que los soporta a todos.

Al realizar esta ejemplar arqueologia estética con su travesia del
Atlantico por el hemisferio sur, Martha Luz procede con el cuidado de
quien sabe de nuestras mixturas, de aquellas que en el Pacifico de Sura-
mérica fundaron ya en el siglo xv1 en la regién de Esmeraldas el primer
reino zambo del mundo, un modo de entramar en horizontalidad la
diferencia abismal de tradiciones. Es como si junto a la complejidad de
los manglares en los cuales la vida se sittia entre lo salado y lo dulce, lo
terrestre y lo aéreo, lo solar y lo lunar, en los bosques htimedos del litoral
desechado y menospreciado por el mundo blanco, se realizara una alqui-
mia de la supervivencia por medio de esa lengua franca que es el arte, con
su poder de encarnar, literalmente, las significaciones mds profundas del
ser y en el cual por supuesto se anudan, como en los quipues, la memoria
y el destino. Una memoria que, con el prodigio de la anamnesis produci-
da por el amor al saber y el saber del amor de Martha, se revelan para el
asombro las cartografias de nuestro origen africano.

Guardo y abro con frecuencia los libros de Claudia Mosquera
Rosero-Labbé. Y cuando me indicaron y enviaron los Debates sobre
cudadania y politicas raciales en las Américas Negras experimenté un
cierto escalofrio: no porque el volumen se parezca a la ceiba de Gigante
que honra a la libertad, sino porque el tema de la deuda histérica de la
humanidad con la poblacién de Africa cala de dolor el alma y los hue-
sos. Y confieso aqui una mezcla de orgullo, pena y envidia. El orgullo
de reconocerme afrodescendiente, la pena por no ser afrocolombiano y
la envidia porque a través del des-encubrimiento del alma de Africa y de
los afrodescendientes que provienen del sistema mundo, reconozco que
mi proveniencia “blanca” me aleja del paradigma mds decisivo para el
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futuro de la humanidad: el de la no violencia forjada por Martin Luther
King, Gandhi y Mandela. Poblacién y cuerpos vejados e invisibilizados,
destilan por medio de la resiliencia en estos tres lideres la quintaesencia
del cuidado de si como el médium indispensable para una lucha activa
en la cual la disidencia masiva se libra del veneno de la violencia de los
opresores. Se dird por qué incluyo a Gandhi en esta tradicién negra: se
trata de la siguiente hipétesis, la no violencia no podia brotar solo ni del
hinduismo ni del budismo, sino del aprendizaje de Gandhi en Sudafrica.

Dividido en cuatro secciones, el libro traza una serie de cartografias
y genealogias de los afrolatinoamericanos: afronta luego las disputas en
torno a la raza en la historia de Colombia, por ejemplo con ese retroceso
ala tan mentada como olvidada “pirdmide de castas”; sigue la ruta de los
movimientos de las personas afrocolombianas; y concluye con el tema del
los debates de la “raza” y el derecho.

Luego de esta monumental ceiba-libro que dard cobijo a muchos y
a muchas, hay que desearle a Claudia buen viento y buena mar: confiesa
que ha dedicado una década a congregar a pensadores de distintos sabe-
res y procedencias para llenar, como lo ha realizado, el gran vacio de una
memoria que nos concierne a todos. Ahora afrontard en travesia propia
y con este avio una navegacién que la conducird, intuyo, a atravesar los
mares en multiples direcciones para consagrar el saber propio como un
saber universal.

El iluminante libro de Estela Restrepo Zea, Hospital San Fuan de
Dros, historia de la enfermedad, pobreza y muerte en Bogotd, 1635-1985,
abre un archivo de heridas de la nacién, con el pathos concentrado en
la mediterrdnea, taciturna y melancélica villa capital. Toda la obra de la
cultura como proceso de significacién de los mundos de los sistemas,
de la vida y de la naturaleza halla en la mnstitucién del hospital el rostro
mis visible de la produccién de estigma en la taxonomia médica y en el
cuerpo de lo sujetos. La palabra hospitalidad proviene del pensamiento
homeopdtico indoeuropeo que designa con el nombre de Aostis-pes, tanto
la hospitalidad como la hostilidad, dependiendo de si el otro o la otra
pueden ser o no domesticados, esto es, reducidos a la 16gica de clasifica-
cién del poder.

De ahi que como lo deja ver el formidable libro de Estela, desde la
matriz medieval de la caridad hospitalaria revivida en nuestra Colonia
hasta la adopcién de modelos experimentales como el propuesto por
Claude Bernard, pasando por el establecimiento ilustrado de la medicina
con José Celestino Mutis, el hospital, ese lugar de acogida, encierra entre
su don el veneno de la discriminacién. El pharmacon de nuestra medici-
na ha sido mds alopético que homeopitico. Si el homeopdtico se enfoca
por la simpatia encerrada en la sentencia que dice: lo semejante cura lo
semejante, la alopatia no solo encierra “remedios” externos al propio
cuerpo, sino que se funda en una clasificacién externa, vertical y violenta
de la enfermedad, como se expresé en el pensamiento mis refinado de
Talcott Parsons cuando propuso que la enfermedad es una desviacién
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social y el ejercicio de la medicina es una forma de control social. Algo
que se advierte, mds alld de Foucault, en el tratamiento de lalocuray de la
pobreza que descifra Estela Restrepo.

Pero si el cuerpo social de la medicina inscrita en el poder se ensana
en el cuerpo sufriente, el asunto cobra un cariz mds trigico cuando se
trata del trauma social o, incluso, del trauma individual. Metdfora tomada
también de la medicina, el trauma indica el tejido que ha sido desgarrado
con violencia extrema. De este tema se ocupa el excelente libro editado
por Francisco Ortega Martinez: Trauma, cultura e historia: reflexiones
interdisciplinarias para el nuevo milenio.

El libro, con muchas contribuciones iluminantes de autores de Euro-
pa, América entera y Colombia, revive, con el epicentro situado de modo
comprensible por el sindrome de Auschwitz, pero con las irradiaciones
de los desgarros del cono sur, de Colombia y de Africa, el mundo som-
brio de la melancolia que acompaiia a Occidente. Una melancolia como
depresién, psicosis, esquizofrenia en dimensiones masivas, entreverado
con el sadomasoquismo social y la erradicacién de la memoria.

¢Cémo trazar la etiologia del trauma social, su sintomatologfa y, ante
todo, cémo lograr la anamnesis indispensable para que lo innombrable
y monstruoso pueda elaborarse a través del duelo como palabra o como
imagen? En el prélogo, Francisco Ortega devela muy bien cémo la vio-
lencia que produce el trauma introduce el desastre comprendido en su
sentido etimolégico como pérdida de conexién con los astros y, mirado
de modo inmanente, como una monumental Zgrsterung, el concepto de
Heiddeger que se traduce como destruccién, de cualquier 16gica de clasi-
ficaci6n social. De ahi su connotacién de catdstrofe y de aniquilacién de
la memoria y del lenguaje que nombra el mundo.

Realizar la deconstruccién de aquello que produce esa catistrofe,
en el sentido de Derrida, que va mds alld del concepto de Heidegger, es
el valor del libro. En el epilogo sutil de Carlo Tognato, se introduce un
concepto para trabajar a fondo: el de los actos de fe: treue en alemén, ¢rust
en inglés, como necesarios para el transito del olvido a la memoria. En el
mismo sentido, Carlo apunta a una hipétesis formidable: la modernidad
serfa un travestimiento de la trascendencia religiosa, tan vano como el
trust inglés que se reduce a la confianza a la moneda, para otorgar sentido
al mundo. No hay que olvidar que estamos ante un mundo edulcolorado
en el cual la depresion, esa forma del trauma, se anuncia como la enfer-
medad del siglo. Y el profesor Tognato concluye con el imperativo que
es una suerte de hilo conductor del libro: hallar un lenguaje intransitivo u
oblicuo en artes y letras para nombrar lo innombrable y producir catarsis
y anamnesis.

El quinto libro es el editado por el colega Fabidn Sanabria: Vinculos
virtuales, en torno a las redes sociales y a la interaccién por via de las
ventanas telematicas. La frase: el mundo se salié de madre, cobra sentido
ante la revolucién digital. La fijacién neolitica de sujetos, familias y comu-
nidades se deshace ante la deriva cibernética. La casa se ha vuelto mundo
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y el mundo se ha vuelto casa. Mds alld del canénico portén, como sefiala
Fabidn siguiendo a Simmel, la casa se echa por la ventana liquida y tenue
dela silla eléctrica, como yo llamo al aparato subyugante del computador.

El cuerpo esfuma lo virtual: lo virtual deviene real y lo real virtual;
somos donde no estamos y no estamos donde somos.
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