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Este artículo destaca la importancia de la música en la construcción, el tejido y la cons-
tante transformación de unas cuantas culturas juveniles: punk, metal, hardcore, skinhead, hip
hop, que se hacen visibles en la segunda mitad del siglo XX, después de la Segunda Guerra 
Mundial, llegando a ser hitos en el mapa de las subjetividades nuevas, globales y mutantes. 
Los autores entienden estas culturas como territorios complejos, laberínticos y multifacéticos 
en los que se juega a la libertad, a la búsqueda, a la autocreación... donde se producen formas 
de expresión artística y alternativas sociales, políticas, económicas y culturales. Sus procesos 
están atravesados inevitablemente por la música, experiencia básica y materia prima de las 
mismas. Verlas desde la dimensión estética, entendida como la dimensión de la creación, 
permite entenderlas como formidables palancas de innovación, en el contexto de difícil 
adversidad que les rodea en Colombia.
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In the music there are the memory, the wisdom, the force…

This article addresses the relevance of  music in the construction, weaving and constant 
transformation of  youth cultures such as punk, hardcore, skinhead, metal and hip hop, 
which were born in the second half  of  the 20th. century –after the World War II–, cultural 
formations which have become landmarks in the mapping of  new, global and mutant youth 
subjectivities. The authors understand these cultures as complex, labyrinthine and multilaye-
red realms in which young people carry on the task of  creation. This means: self-styling or 
self-creation, search and construction of  new ways of  existence, finding means of  artistic 
expression and alternatives in social, politic, economic and cultural areas. Since these cultures 
are articulated in an expressive world, their constitutive processes are inevitably filled, mo-
ved and driven by music. By viewing youth cultures through the esthetic dimension which 
emphasises creativity, it is possible to understand youth cultures in Colombia as huge levers 

of  transformation, both destruction and creation, born out in a context of  adversity.

Key words: music, youth cultures, esthetic dimension.
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Este artículo destaca, desde una perspectiva inusitada, la importancia de la música en 
el proceso de construcción, movimiento y constante transformación de culturas juve-
niles, como el skinhead (cabeza rapada), el hip-hop, el punk y el metal. Examinaremos, en 
particular, las dinámicas musicales que conectan estas culturas globales con sus versiones 
locales en el ámbito colombiano.

Hemos trabajado en los últimos quince años, principalmente en Bogotá (Colombia), 
utilizando herramientas metodológicas entre las cuales se cuentan la semiótica, la obser-
vación participante e historias de las culturas y la vida de sus miembros. La exploración 
nos ha llevado a proponer un abordaje conceptual que sintetizamos en la primera parte 
del artículo donde se destaca la dimensión estética como dimensión de creación, con 
base en la cual estudiamos las culturas juveniles y el papel preponderante de la música. 
Centraremos luego nuestra atención en el punk, el skinhead y el hip hop, en cuyas músi-
cas se evidencian procesos de saberes sónicos condensados, de fuentes alternativas de 
información y de espacios de libre expresión.

Culturas juveniles y dimensión estética

El compromiso activo y creativo de los jóvenes en la producción de sentidos y nuevas 
formas de existencia en sus propias culturas es un tema descuidado ampliamente en 
las ciencias sociales. Los conceptos, modelos teóricos, prácticas investigativas y énfasis 
disciplinarios mediante los cuales se construye de manera ordinaria la juventud no pre-
sentan de modo suficientemente a los jóvenes como actores sociales creativos ni como 
productores culturales.

Algunos puntos de vista predominantes muestran a los jóvenes como aquellos que 
están “en proceso de convertirse en personas”. Se les objetiva como futuros adultos; o 
como receptores pasivos de los medios masivos de comunicación y los modelos adultos; 
o como simples miembros de un sistema unificado de consumismo; o como predelin-
cuentes o sujetos en riesgo que requieren control, castigo o protección.

Nos distanciamos de estas nociones y queremos abrir el espacio del análisis de las 
culturas juveniles desde la dimensión estética, entendida como la dimensión de la creación 
–en el siglo XX–, trascendiendo los límites del Arte (con mayúsculas) para instalarse en 
los campos de la existencia y de lo vivido.

Esta dimensión centra su interés en la vida considerada como “obra de arte”, en 
tanto el sujeto joven se construye activamente a sí mismo. La dimensión de la creación 
comprende las prácticas de sí o autocreación1 y la búsqueda y la construcción de nuevas 

1  Definido por Michel Foucault (1987, p. 106) como “el ejercicio que un sujeto realiza sobre sí mismo 
y con el cual trata de elaborar, transformar y acceder a cierta forma de ser”.
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formas de existencia, medios de expresión artística y alternativas en los campos social, 
político, económico y cultural. Es el ejercicio de hacerse a sí mismo.

Desde esta perspectiva es posible percibir que la potencia creativa propia de las culturas 
juveniles trasciende la simple composición de estilos y les confiere un lugar preponderante 
en la generación, la transformación o el desarrollo de modos de existencia, marcos de 
referencia, saberes singulares2 e incluso nuevas formas de arte.

El paradigma estético planteado por Félix Guattari (1995) nos ayuda a comprender 
mejor la importancia de estos procesos, pues evidencia el papel que juega la estética, 
como dimensión de creación, en los agenciamientos colectivos de enunciación de nuestra 
época. Tomaremos libremente algunos elementos de este paradigma que Guattari idea 
para un futuro cercano, pero que nosotros vemos funcionando desde hace tiempo en 
las culturas juveniles.

Primer principio

“Resulta evidente que el arte no tiene el monopolio de la creación, sino que lleva a 
su extremo la capacidad de inventar coordenadas mutantes, de engendrar cualidades 
desconocidas, jamás vistas, jamás pensadas” (Guattari: 1995).

Se trata,  entonces de una esencia de orden creativo y sensible que tiende a empa-
rentarse con la del proceso artístico y que en las culturas juveniles impulsa a los jóvenes 
hacia la autocreación, la producción de nuevas subjetividades y la búsqueda y generación 
de otra cosa en los dominios de lo ético,  de lo político,  de lo artístico y de los saberes 
convertidos en praxis. 

Los motores de creación en el punk y el hip hop

Un ejemplo del funcionamiento de esta esencia de orden creativo es lo que llamamos 
“motores de creación” en culturas juveniles como el punk y el hip hop. En el caso del punk,  
encontramos el  “hazlo tú mismo” o “do it yourself” (DIY), que es calificado por los punks
como “actitud”, ”ethos”, “cultura” y “filosofía” relacionada con la autogestión. “No
trabajar para enriquecer a los demás y tratar de hacer las cosas por sí mismos”3 (Rojas: 2002). 

2 Un ejemplo de estos saberes singulares es el hallazgo realizado durante la investigación sobre los 
saberes que poseen las culturas hip hop y metal para tramitar el conflicto. “Currículo silenciado. Una pro-
puesta pedagógica sobre la praxis generacional de las culturas juveniles para elaborar los conflictos”. Investigación 
realizada en Bogotá por Martha Marín y Adira Amaya, con la asesoría de Germán Muñoz, el auspicio 
de la Fundación CEPECS y el apoyo financiero del IDEP. 
3 Definición extraída de tesis de grado en artes visuales escrita por una joven bogotana punk y ex-
skinhead. La tesis versó sobre estas culturas.
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En la historia del punk, el “hazlo tú mismo” (al cual se añade el “cualquiera puede”)
es una respuesta a la creencia predominante de que el acto creativo musical requiere 
mucho dinero, educación, influencias y suerte para distribuir las propias creaciones a 
través de los mecanismos corporativos establecidos. Sin embargo, el “hazlo tú mismo”
no se restringe al terreno musical; de hecho, afecta otras áreas de la creación y de la 
vida: el espíritu DIY inspira y motiva a muchos jóvenes punks británicos de la segunda 
generación a ir contra la comercialización de su cultura, a crear sus propias películas y 
sus propios videos, a fundar sellos independientes pequeños pero significativos para 
la cultura y a hacer sus propios fanzines. Actualmente, el ala anarquista del punk ya no 
está “contra todo”, sino contra aquello que signifique opresión social y política, y ve en el 
DIY uno de los aspectos más útiles del punk. Se trata de un pensamiento que prefiere la 
acción a la apatía. El DIY ha permanecido en la cultura punk, en diferentes momentos 
y geografías, como recordatorio de que el pensamiento individual no busca la aquies-
cencia de otros para existir. Es un impulso permanente de búsqueda de alternativas en 
diferentes aspectos de la vida y funciona como un espíritu al que se acude cuando esta 
cultura (o sus descendientes, como el hardcore y el straight edge) llega a un punto ciego. 
También se ha usado como arma para expulsar a todos aquellos que quieren explotar 
el punk en el plano comercial.

En el caso del hip hop, hemos identificado un motor de creación: “la búsqueda del estilo 
propio’”4. En la práctica de los grafitos, el rap, el breaking5 y el DJ-ing existe un lema: lucha
con cretividad y no con armas. Este leit motiv evidencia el altísimo valor que el hip hop con-
cede a la experimentación artística y principalmente a la creación de un estilo propio y 
auténtico. Desde las etapas más tempranas de aprendizaje de cualquiera de las formas 
expresivas, el plagio es muy mal visto. Observar la producciones de otros debe servir 
sólo como inspiración o como guía pero la copia envilece la cultura y ataca su bien más 
preciado, que es la creatividad.

Cuando el hip hop exige a sus participantes la creación de un estilo propio, cuando 
insta a la búsqueda de las propias raíces culturales, está sentando las bases para que 
los hoppers del mundo desarrollen formas locales y autóctonas de expresión; para que 
usen las materias primas del sonido, la imagen, el ritmo y el movimiento en procesos 
de autoconstrucción y de nuevas formas de existencia y para que desarrollen saberes 
más acordes con su realidad inmediata. Pues, aunque inicialmente la búsqueda del estilo 
propio parece aludir solo a un aspecto artístico (DJ, rap, graffiti art y breaking), afecta los 
procesos de construcción de subjetividad y de empoderamiento juvenil que se llevan a 
cabo en la cultura.

4 Este hallazgo también se hizo en la investigación de la nota 3 sobre mecanismos usados por las 
culturas metal y hip hop para tramitar pacíficamente los conflictos mencionada. 
5 Breaking es el nombre original de esta danza cuya denominación comercial y difundida por los mass
media es breakdance.
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Somos seres volcánicos pero casi siempre estamos inactivos. El break, el graffiti,

el rap o el DJ llegan a la vida de uno para liberarlo y para permitir que salga 

esa energía que se tiene dentro.

(El Poeta, 18 años, rapper y grafitti artist de la localidad de 

San Cristóbal, Bogotá, 2001.)

Bailar break es demostrarle a la vida que uno Puede.

(Mario Cantor, joven hopper bogotano, 2001.)

Sin desconocer las incursiones del marketing en las culturas juveniles o sus procesos 
de expansión en el ámbito global, pensamos que el hallazgo de los motores de creación 
desafía a quienes entienden las culturas juveniles como causantes de la pérdida de lo 
autóctono entre los jóvenes de los países latinoamericanos, africanos o asiáticos. La exis-
tencia del “hazlo tú mismo” y la “búsqueda del estilo propio” nos sugiere que una formulación 
adecuada de las preguntas sobre la relación local/global de estas culturas ya no puede 
partir de la simplista dicotomía propio/ajeno y que conviene buscar otras maneras de 
entender el complejo fenómeno.

También en este sentido, hemos observado que los adultos que trabajan con jóvenes 
(educadores, padres, planeadores) se resisten a valorar la riqueza de las culturas juveniles 
pues la multiplicidad de subjetividades juveniles que estas proponen choca con la idea 
tranquilizadora y fácilmente asimilable del “joven colombiano normal”, de la “juventud 
colombiana”. Esta idea, que ha empezado a debatirse por los investigadores en culturas 
juveniles y por la dinámica social misma, es una construcción conceptual en la que se 
mezclan el esencialismo con los anhelos patrióticos y los ideales del “buen estudiante”, del 
optimismo juvenil, del “joven trabajador”, del “ciudadano de bien” y finalmente, del joven “con 
formación en valores” que se “integra a la sociedad” y a unos procesos, al parecer neutros, 
de progreso y desarrollo social  y económico a fin de “salir adelante”. Para los adultos y 
para las instituciones que defienden este ideal, la relación estrecha entre la música y las 
diversas formas de ser joven auspiciadas por las culturas juveniles adquiere un aire en 
extremo sospechoso: “los planteamientos existenciales de esas agrupaciones [no se les concede 
el estatus de culturas] no pueden ser serios, a lo más son simples modas y estilos pasajeros en los que 
participan jóvenes superficiales, desviados  o con problemas de identidad”.

El enorme desfase existente entre estas visiones institucionales adultas y las dinámicas 
sutiles que la música inspira en la vida de los jóvenes de las culturas se hace evidente en 
el testimonio de Gonzalo, un estudiante colombiano de secundaria: 

“En el concierto siento algo que ahoritica está faltando: es la manada. Ahí es 

donde uno pierde ese ser social y danza con los demás o “poguea” con los 

demás... es ese antibaile, que es negativo que lo denominen “baile” porque para 
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mí justamente niega el baile de compromiso (...). La emoción es un contagio: 

si tú tienes alrededor una gran cantidad de gente que son “analgésicos”, que 

viven como con posición de aspirina, o sea, sin dolor, sin movimiento, tú te 

contagias. Yo recuerdo un grupo que trajeron una vez a un festival. Se llamaba 

Stanamin, de Rusia. Yo estaba ahí parado. Yo estaba parado ahí, hablando con 

un amigo y resulté saltando. Fue extrañísimo, fue inconsciente esa emotividad 

y después ya no me importó hablar con él porque yo ya estaba con el sonido 

que me enviaban..., porque ese sonido va para ese grupo, ese conglomerado y 

[hace] que ese conglomerado sea masa (...). En cambio, ¿qué hace la manada? La 

manada va de cacería en junta, caza la música, caza el sonido, caza esa batería. 

La masa no, porque es muy pasiva, es maleable. Si la masa se deja llevar por 

esa emoción será manada y sus integrantes serán nuevamente guerreros ante 

las aspiraciones que la cotidianidad nos vive cercando, nos vive negando. 

(Gonzalo, estudiante bogotano de secundaria6.)

Segundo principio

El despliegue de procesos de creación en los dominios de lo ético, de lo político, 
de los saberes convertidos en praxis y de lo artístico, es decir, ese trabajo sobre “lo ya 
existente y siempre sobre lo que podría ser” se mantiene como foco de resistencia frente a la 
homogénesis (universos de referencia unidimensionales) y a favor de la creación de lo 
único e irrepetible, esto es, a favor de procesos de singularización (Guattari: 1995).

La resistencia frente a la homogénesis es palpable en los procesos de construcción de 
subjetividades juveniles contemporáneas: cada vez es más difícil sostener que existe “el 
joven” o “una forma de ser joven”. A comienzos de los ochenta, las culturas juveniles 
empiezan a ser detectadas en las calles latinoamericanas. Cuando años más tarde los 
académicos se percatan de que “existían muchas formas de ser joven”, lo primero que 
hace el pensamiento general es tratar de ordenar la heterogeneidad. ¿Cómo? Identificando 
los nombres de las culturas; juveniles enumerando y clasificando sus características más 
evidentes (apariencia, jerga y gustos musicales) e intentando conocerlas a través del uso 
de criterios como la identidad y la diferencia.

Por esa época las historias de las culturas juveniles son muy poco conocidas en Colombia. 
Los jóvenes que empiezan a explorarlas tratan de encontrar su camino y de definir tenden-
cias siguiendo sonidos inspiradores. Los académicos intentan aprehender estos mundos 
tan lejanos para ellos desarrollando una especial propensión a resaltar las diferencias y des-

6 Testimonio citado por José Fernando Serrano en su artículo “Abismarse en el suelo del propio 
cuarto. Observaciones sobre el consumo del rock entre jóvenes urbanos”, en la Revista Nómadas, No. 
4, Bogotá, marzo de 1996, p. 32.
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conociendo las dinámicas de robos, acercamientos, divergencias y fusiones momentáneas 
que animan las juveniles culturas juveniles. Nada se sabe acerca de los procedimientos casi 
musicales que éstas usan para moverse en transcurso del el tiempo y producir algo nuevo. 
Todo esto contribuye a que se conciba las culturas juveniles como compartimientos unita-
rios e impermeables, como identidades o “adscripciones identitarias” que ocupan un lugar 
aparte de las otras y que se diferencian de las otras, es decir, “ellas son lo que las otras no son”. 
En la academia esta lógica de las identidades y las diferencias, sumada a los estudios de 
gustos y consumos juveniles, rinde su utilidad. Permitie entender las culturas juveniles como 
colectivos que se forman –y en las cuales los jóvenes se adscriben– mediante procesos de 
identificación (definición de un “nosotros”) y de diferenciación (definición de un “ellos”). 
Con el paso del tiempo va surgiendo más información sobre la historia y el funcionamiento 
real de las culturas juveniles. Se produce la crisis del sujeto en las ciencias sociales y empiezan 
a configurarse en el mundo contemporáneo nuevos órdenes globales, formas de poder, 
modelos económicos y otras modalidades en la construcción de subjetividades. Mientras 
tanto las culturas juveniles, con vocación viajera, han encontrado un nicho en sus nuevos 
hogares y despliegan las posibilidades que les ofrecen los nuevos entornos. Todos estos 
factores hacen que las culturas juveniles ya no sean percibidas ni pensadas de la misma 
manera. Empezamos a entender que el pensamiento está cargado de hábitos y taxonomías 
que pierden su transparencia y que delatan su precariedad en el estudio que nos ocupa. En 
nuestra experiencia, el estudio de la relación existente entre culturas y música ha producido 
una reconceptualización de las culturas juveniles y de la música misma. 

Desde la óptica de la dimensión estética es posible percibir el hip hop, el metal, el skinhead,
el punk y el hardcore como enormes laboratorios de experimentación y creación que avanzan 
con el paso del tiempo y en las diversas geografías organizándose en torno de unos ejes 
musicales específicos. La cultura del metal es hoy un mundo habitado por las visiones de 
realidad, vida, muerte y música propuestas por diversos géneros: “el paradigmático heavy 
metal sobre el cual, y luego de un buen número de cruces y apareamientos, surgen géneros 
posteriores, como el death metal, black metal, grind core, doom metal, gore, noise, industrial, death, 
thrash, spatial, rock industrial y rock gótico” (Serrano: 1995), entre otros. El núcleo de la cultura 
skinhead está compuesto por el reggae, el ska, el street punk y el oi!.  La cultura punk gravita en 
torno de la música punk en sus diversas facetas y de la cultura del hardcore, hija del punk, se 
organiza alrededor de la música hardcore, que es una mezcla de metal y punk. El hip hop vive 
y se nutre de rap, funk y diversas tradiciones y vertientes de la música negra.  

Procesos juveniles de singularización

Estas culturas juveniles asociadas a la música son escenarios propicios para los proce-
sos de singularización y de búsqueda de lo único e irrepetible, pues ellas contienen en sí 
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un conjunto de impulsos que tienden a realizar todo lo que se encuentra en ellas como 
potencia. A ello se debe tanto la constante definición de ramas, subramas y fusiones en 
las culturas juveniles y entre ellas, como las proliferaciones de espacios, tiempos, voces, 
materias de expresión, sensibilidades, mundos de sentido y estilos juveniles.

Podemos ver un ejemplo de singularización en el skinhead: esta cultura, nacida en Ingla-
terra, contiene en su origen una multiplicidad de elementos, entre los cuales se encuentran 
el orgullo de pertenecer a la clase trabajadora, el gusto por el fútbol y la cerveza, una 
valoración y defensa del derecho al trabajo, una gran atracción por la música y el estilo 
de los rude boys negros, también una preocupación por la pérdida de la homogeneidad 
blanca de los barrios obreros con la llegada de inmigrantes en los años sesenta. Cada uno 
de estos elementos halla su desarrollo en las diversas tendencias de la cultura juveniles 
y también una propulsión musical. Así, encontramos actualmente skinheads que siguen 
el espíritu del 69, skinheads nazis o boneheads (que no son reconocidos como miembros 
de la cultura por los skinheads tradicionales y antinazis), redskins (skinheads comunistas), 
Sharp (skinheads against racial prejudice) y RASH (coalición de redskins y anarquistas). La  
música es vehículo de la expresión de ideas diversas en el mundo skinhead e impulsa la 
multiplicidad en la cultura juvenil al favorecer el desarrollo de estas tendencias. Treinta 
y cinco años después del nacimiento del skinhead en Inglaterra, se encuentran represen-
tantes de todas y cada una de ellas en Colombia. 

Las culturas juveniles organizadas alrededor de la música no son sistemas con un 
centro y una periferia. Es cierto que en ellas se encuentran convenciones musicales, 
sincronías estilísticas y lingüísticas, formas compartidas de manejo corporal y pensa-
mientos y sensibilidades que van más o menos en la misma dirección. Es cierto que los 
ídolos, los músicos y las figuras emblemáticas desempeñan un papel fundamental en la 
composición de algo común. Sin embargo, no existe un único centro de producción de 
sentido que los participantes de las culturas juveniles imiten al pie de la letra. 

Las jerarquías de hecho funcionan, pues siempre habrá músicos o artistas que serán 
considerados dioses. Siempre habrá radicales que vivan su cultura hasta las últimas con-
secuencias. Siempre habrá impostores despreciados por los otros o principiantes que 
evolucionan a un estado de mayor seriedad. Siempre habrá alguien que ha persistido en su 
búsqueda durante muchos  años y que es un ejemplo vivo de coherencia entre pensamiento 
y acción, lo cual es motivo de gran respeto en las culturas juveniles. Aún así, no se puede 
negar que se trata de jerarquías muy heterogéneas, móviles e inestables. Los símbolos y los 
conceptos producidos en las culturas juveniles carecen de sentidos unívocos o inmutables. 
Tampoco están a salvo de robos, reinterpretaciones o adiciones y, por si fuera poco, los 
participantes de las culturas juveniles hoy se dispersan y más tarde se agrupan, persisten de 
manera prolongada en lo suyo o mutan. En definitiva, existe movimiento e inestabilidad 
en el panorama y no se puede hablar de las culturas como de sistemas centrados, cerrados, 
siempre idénticos a sí mismos y obedientes a un comando general. 
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Y la música…, ¡¡¡la música!!!

Peter Wicke se anota un punto al afirmar que “la música rock existe en planos dife-
rentes, en relaciones diferentes y tiene conexiones con contextos diferentes en los cuales 
aparece con funciones diferentes y ligada a significados y valores diferentes” (Wicke: 
1995, 153). Al revisar la historia oral del punk, más específicamente la escena protopunk 
norteamericana de finales de los años sesenta, encontramos una estrecha relación entre 
la música y la conservación de legados para el punk futuro. De Nueva York a Detroit, 
de la Velvet Underground a Iggy Pop, la música lleva, y tal vez retransmite, un mensaje 
fundamental para las bandas de garaje, para toda persona que gozara de un espíritu al-
tivo e independiente y, por tanto, para el punk venidero: “Es posible hacer buena música sin 
ser músico”. El mensaje se torna más denso con el siguiente aprendizaje que hace Iggy 
Pop, líder de la banda que para muchos alcanza la distinción de ser la primera verdadera 
influencia musical del punk: The Stooges. Esto es lo que Iggy deduce de su estadía con 
Sam Lay, el famoso baterista negro de blues:

Me dí cuenta de que para ellos la música era algo natural; infantil y encantador 

en su simplicidad. Era una forma de expresión natural, un estilo de vida (...), 

me dí cuenta de que estaban muy por encima de mí; era ridículo copiarlos 

como lo hacía la mayoría de grupos blancos de blues (...). Lo que tienes que 

hacer es tocar tu propio blues, pensé. Describir tu propia experiencia como 

esos tipos describen la suya...

(Iggy Pop, citado por McNeil y McCain [1999, p. 33].)

La gente que veía a los Dolls decía: “cualquiera puede hacer esto”. Creo que la 

contribución de los Dolls fue demostrar que cualquiera podía hacerlo. Cuando 

éramos pequeños, las estrellas de rock’n roll solían presumir: “Llevo un traje de 

satén, soy la hostia, vivo en una jaula dorada y conduzco un Cadillac rosa”. 

Los Dolls desenmascaramos esos mitos y ese tipo de sexualidad (...). Lo que 

estábamos haciendo era evidente: devolver la música a la calle.

(David Johansen, de los New York Dolls, 

citado por MacNeil y McCain [1999, p. 104].)

El “cualquiera puede” y el “hazlo tú mismo” conforman el motor de creación que ha 
nutrido a la cultura punk desde sus inicios hasta hoy. Los legendarios Ramones también 
aprendieron el “cualquiera puede” de los New York Dolls:

“Intentamos sacar algunas canciones escuchando los discos pero no podía-

mos. Yo no tenía ni idea de afinar una guitarra y sólo sabía tocar el acorde 
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de la nota mi. Los demás tampoco eran mejores. Joey intentó tocar la batería 

en el primer ensayo. Tardó dos horas en montar el instrumento (...) Joey se 

convirtió en el cantante solista, Johnny tocaba la batería y Tommy Ramone, 

que era nuestro manager, se puso a la batería porque nadie más quería hacerlo. 

Probamos algunas canciones de los Bad City Rollers pero éramos incapaces 

de tocarlas. De modo que empezamos a componer nuestra propia música y 

nos las arreglamos como pudimos. Escribimos “I don’t want to walk around 

with you” y “Today your world, tomorrow the world”. Al cabo de unos días 

escribimos “I don’t wanna go down in the basement” (...). Creo que en aquella 

época Joey escribió “Beat on the brat”. Era una época verídica.

(Dee Dee Ramone, citado por MacNeil y McCain [1999, p. 160].)

La idea básica de los Ramones, que se propagó a muchos otros grupos, era: 

“No tenéis que mejorar. Salid y tocad, tal como sois. No esperéis a mejorar. ¿Cómo lo vais 

a saber? Salid y tocad”. Los Ramones aprendieron esto de los New York Dolls. 

“¿Qué estamos esperando?”

(Danny Fields, citado por MacNeil y McCain, [1999, p. 201])

Es evidente que el principio de creación actúa con rapidez, que infunde seguridad en 
los jóvenes y que permite a los integrantes de las bandas encontrar sus propios ritmos, 
las alineaciones de los grupos, los temas. Pasa como un legado, como una inspiración 
de una banda a otra, de una generación a otra.

Aquella maravillosa fuerza vital articulada por la música trataba de corromper 

todas las formas; decía a los chicos que no esperasen a que les dijeran qué tenían 

que hacer, que crearan su propia vida, que volvieran a utilizar la imaginación, 

que no fueran perfectos. Proclamaba que estaba bien ser un aficionado, que 

la verdadera creatividad surge del caos, que había que trabajar con lo que 

tenías delante y aprovechar positivamente las cosas vergonzosas, horribles y 

estúpidas de la vida’

(Legs McNeil, 1999, 281.)

La conexión Nueva York-Londres se le atribuye sobre todo a Malcolm 

McLaren, quien fuera representante de los New York Dolls. Aunque muchos 

participantes de la cultura juvenil lo acusan de oportunista y de comerciar 

astutamente con el punk, McLaren traza otra línea importante en la hetero-

génesis de esta cultura pues no sólo abre el conducto que le cederá el paso a 

todo el legado neoyorquino, sino que crea y promueve a los Sex Pistols, banda 

primigenia del punk en Gran Bretaña: 



GERMÁN MUÑOZ - MARTHA MARÍN

REVISTA COLOMBIANA DE SOCIOLOgÍA - Nº 28, 2007 - ISSN 0120-159X 209

Mi relación con los Sex Pistols era un eslabón directo con la motivación 

original y airada del rock’n roll: abandonar la idea de una carrera, el “hazlo tú 

mismo”, el espíritu amateur. Son cosas con las que me crié. La noción de que 

una persona podía hacer cosas. A principios de los años setenta la filosofía 

consistía en que no podías hacer nada sin un montón de dinero. De modo que 

mi filosofía era un regreso al: “Jódanse! Nos da igual no saber tocar y que los 

instrumentos sean una mierda, y lo seguiremos haciendo porque ustedess. nos 

parecen una partida de imbéciles” (...) La cultura se había vuelto corporativa, 

no nos pertenecía y todo el mundo estaba desesperado por recuperarla’. 

(Malcolm McLaren, citado por MacNeil y McCain [1999, p. 210])

Polivalencia en su estado más puro..., la musical. El sonido y la confianza se extienden 
como pólvora: “¿Yo? ¿En el escenario?” En las diferentes ciudades nacen bandas punk de 
todos los calibres, surgen fanzines y algo de lo que los cronistas se enorgullecen enorme-
mente: pequeños sellos disqueros y distribuidores. Algunas compañías independientes 
hacen contactos con tiendas de discos, clubes de música en vivo y escritores de fanzines,
y van dando a las bandas la infraestructura necesaria para promover sus propios discos. 
El “Hazlo tú mismo” se extiende por Gran Bretaña y el resto de Europa y el resto del 
mundo hasta llegar a Colombia. 

Punks en Colombia: escupiendo verdades

El conocimiento local sobre la historia del punk en Colombia es bastante limitado. 
Las bandas aparecen y desaparecen en el “underground”, e ignoramos la existencia de 
estudios sistemáticos al respecto, con excepción de “Rock y punk. Punk se escribe con 
odio”. Se sabe que el punk entra en Colombia en una confluencia de ideas, mareas de 
desobediencia e impulsos viscerales que fluyen a través de la música, la literatura sobre 
el punk, las imágenes que produce la prensa mundial de ese entonces, la circulación de 
algunos viajeros y la actitud de ciertos jóvenes de los barrios del sur que escudriñan en 
el aire bogotano la aparición de un nuevo sonido.   

“Los del sur no tienen muchas posibilidades de viajar pero ellos se dan cuenta 

[de que el punk está por llegar] porque son unos apasionados: viven con las 

“antenas puestas”7.

 (Gilles Charalambos, músico y videoartista.) 

7 Gilles Charalambos. Testimonio concedido en entrevista.
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Reseñas históricas del punk en Medellín señalan a Bogotá como primer vértice del 
punk y se refieren al programa de radio “Rock premeditado” como difusor inicial de la 
música punk y como puente Bogotá-Medellín. Este programa se emite por la emisora 
HJCK en Bogotá a finales de los setenta y es el primero en difundir discos de punk por 
la radio colombiana. La selección musical y los comentarios los hace Gilles Charalam-
bos, músico y videoartista que tiene nexos con Medellín y que algunos años más tarde 
(1983) tocará en Colombia con el punk inglés en tránsito a new wave: Gary Quatermass. 
Entre los oyentes de “Rock premeditado” se encuentran los “apasionados” del sur de 
Bogotá y algunos integrantes de la futura Pestilencia (1986),  banda que marca un hito 
en el “underground” del rock bogotano y que cuenta entre sus seguidores a metaleros 
y punks. La Pestilencia disfruta sus momentos legendarios, ha sido muy apreciada por 
coleccionistas de música de la escena y, como toda banda primigenia, despierta fuertes 
adhesiones y críticas entre los jóvenes músicos que más tarde haran parte del mundo 
skinhead, del hardcore o que serían el relevo del punk bogotano. El punk de los primeros 
años en Bogotá se nutre de la rudeza de la vida callejera, de un sonido crudo y de “toques” 
extraños en atmósferas diversas que por momentos admiten la presencia de díscolos y 
cerebrales experimentadores electrónicos y en otros momentos alternan con la ultrasal-
vaje energía del metal más pesado o del ruido asfáltico. Momentos de descubrimientos, 
definiciones, enamoramientos musicales y rechazos viscerales.

[En Medellín] las primeras pastas sonoras de los Pistols, The Clash, The Ado-

lescents, Los Ramones, se filtran sólo en el precario circuito de la informalidad, 

casetes regrabados que ruedan de mano en mano y una que otra pieza exótica 

que algún “sudaca” trajo de Estados Unidos de Inglaterra.

(Medina: 1997,  p. 98.)

Mucha gente estaba cansada del estancamiento musical en el Rock que había 

en Medellín. Se quería buscar ideas nuevas, el punk nos daba la oportunidad 

de autonomía, de libertad, de estar más de frente a nuestra realidad social. Al-

gunos empezamos a investigar, tomamos algunos libros y revistas extranjeros 

que hablaban de Punk. Recuerdo en especial un librito que se llamaba Punk,

muerte joven. Era un libro de edición muy limitada y cuando fuimos a buscarlo 

a una librería era el último que quedaba. También tradujimos algunas letras de 

los Sex Pistols de un casete que nos prestó un amigo de Bogotá. Nos dimos 

cuenta de que esto era muy aplicable a nuestra realidad. Habíamos encontrado 

nuestra propia válvula de escape.

(Freddy Rodas, El Chino, una de las primeras personas en iniciarse en el 

punk en Medellín. Citado por Medina [1997, p. 99].
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Los punkeros de Medallo [Medellín] eran una raza legítimamente bastarda, hijos 

del odio, de la intolerancia de un Tercer Mundo y de un país quebrado hasta 

los tuétanos. Hijos sin padre o hijos de la primera generación de inmigrantes 

campesinos asediados por las guerras, de obreros en paro forzado, habitantes de 

las laderas de la ciudad (...). No era extraño encontrar uno que otro gamín del 

centro o de Moravia colado en el nuevo credo. Seres miserables de nacimiento 

que sólo tuvieron que incorporar a su maltrecho ethos los taches y la cresta. 

La ropa, el alma y el rostro ya lo habían traído desde la cuna. Los Mortigans, 

por ejemplo, cuyo nombre es una derivación de la palabra mortecina, vivían en 

Moravia (era el basurero público de la ciudad), un barrio de Medellín que por 

entonces era una montaña creada por los desechos y el metano que arrojaban 

los pobladores de todo Medellín.

(Medina: 1997, p. 99)

La música, como memoria cifrada de la cultura, trajo el espíritu del “hazlo tú mismo” 
al punk  colombiano. Así lo señala, Freddy Rodas, El Chino:

Aquí [en Medellín] los instrumentos, si los había, valían un platal, o sea, la 

consigna era: “hágalo usted mismo”. Tarros, tiestos, guitarras acústicas, gui-

tarras de segunda en las prenderías, todo servía. Las guitarras originales sólo 

nos las prestaban unos minutos, tiempo suficiente para hacer de muestra una 

“hechiza”. Los amplificadores, una grabadora eran suficientes [...]. Pero lo 

peor de todo era ensayar, lo que para uno era pura energía, para los vecinos 

era ruido y nos echaban la policía.

(Freddy Rodas, citado por Medina [1997, p. 101].) 

Sin pretensiones de músico, y consiguiendo sus instrumentos con gran esfuerzo 

y un lugar para poder hacer ruido, se han formado muchas de esas bandas de 

ruido urbano, donde lo más importante muchas veces no es la calidad musi-

cal, sino la calidad de lo que se expresa en las líricas y la música que sale del 

corazón, con la fuerza de la inconformidad.

(Sandra Rojas, integrante de la banda bogotana de punk Polikarpa y sus 

Viciosas, 2001, p. 100.)

Durante años, la supervivencia de la cultura juvenil en Colombia ha estado ligada a 
las características peculiares de creación y circulación de la música, es decir, a sus con-
diciones de penuria y autogestión, a la furia y la rebelión frente a problemáticas sociales 
intolerables, al paso de casetes de mano en mano, a instaurar el trueque en lugar de la 
venta, a conservar la música como un bien pleno de verdad. Sin embargo, la animad-
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versión que muchos músicos sienten por los límites creativos, el paso de uno que otro 
experimentador más interesado en el punk en el plano musical que social y la copresencia 
de punkies iniciales con punks universitarios y con nuevos participantes de estratos altos, 
han transformado las dinámicas de creación musical.

A continuación se encuentran líricas de canciones de algunas bandas que surgieron en 
Medellín de 1985 a 1989, época del auge del punk  y en la cual el narcotráfico desplegaba 
por la ciudad sus flujos de muerte, violencia, dinero y corrupción, creando directa e 
indirectamente todo tipo de sinsalidas para los jóvenes populares y de las comunas.

La bota militar

(Banda Los Podridos)

¡Todos contra la pared! / ¡Papeles!/ ¡Uno, dos, tres. Cerdos!

Este mundo está perdido,/ el gobierno está podrido./ Mucha tierra para po-

cos,/ Colombia es de locos/ y el pueblo se muere de hambre/ y el gobierno 

es ignorante/ y en épocas de elecciones/ inocentes en prisiones./ Y no, no, / 

no podemos protestar/ pues la bota militar/ ahí mismo nos va a matar.

(Urán: 1996, p. 200)

Dinero, problemas

(Banda ‘Las Pestes’)

Caminando por las calles/ sin saber adónde ir./ Dinero,/ Angustias,/

Dinero,/ Problemas,/ Sistema.

(Urán: 1996, p. 201])

Religión

(Banda Sociedad Violenta)

¡Aleluya!/ Religión./ Bendicen a los pobres mientras comen con los ricos./ 

Son parte del sistema que te aniquilará./ Su paraíso está en el banco suizo.

Almas para el cielo/ y cheques para el banco/ desde el Vaticano. A sus pies 

está el dinero,/ el pobre está en sus manos./ Lavado de cerebro organizado.

Bendicen a los pobres mientras comen con los ricos./ ¡Aleluya!/ ¡Aleluya!

(Urán: 1996, p. 200)

Atentado terrorista

(Banda IRA, Ideas de Revolución Adolescente)

Despertamos asustados/esperando la tragedia./ Todos duermen convencidos 

/ que seremos hoy sus presas.
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Terroristas y bandidos/ miles de bombas los esperan./ ¡Destruir,/ destruir, 

destruir!

¡Atentado terrorista!/ Sólo buscan destruir,/ siembren pánico y destruyan./ 

Siembren odio y no huyan, / los escombros sólo quedan./ ¡Destruir, destruir!

(Urán: 1996, p. 200)

La construcción ideológica en Medellín se realizó desordenadamente; colcha de 

retazos donde las únicas puntadas firmes eran las frases sueltas, empaquetadas, 

de los grupos punk que cantaban en español. Grupos latinoamericanos, como 

Xenofobia o Narcosis, o españoles, como Siniestro Total, Ilegales, La Polla 

Records, Escorbuto, Parálisis Permanente; grupos que defendían en sus letras 

el anarquismo militante [...]. No es de extrañar que grupos de jóvenes novatos 

en la filosofía punk, con el alma adobada de odio e iletrados funcionales (que 

nunca firmaban su cédula, menos iban a tener como fuente de consulta los 

clásicos de la literatura anarquista: Bakunin, Kropotzky, Goldman, Phroudon, 

o más recientemente Robert Nozick), homologaran anarquía, violencia y des-

trucción, celebrando el caos en su entorno más inmediato.

(Medina: 1997, p. 105)

Los pensamientos, lo que los jóvenes llaman “ideología” o “filosofía”, viajan también 
a través de la música, y esto causa desconfianza entre quienes están más acostumbrados 
al conocimiento contenido en los libros. Ya algunos académicos se han preguntado si 
existe una “filosofía” punk. Nosotros nos preguntamos si existe sólo una. Las culturas 
juveniles han evolucionado de tal manera que para empezar a construir un saber acerca 
de sus procesos creativos de conocimiento y de nuevos marcos de referencia es necesario 
formular otras preguntas. Olvidar interrogantes como “¿Comprendieron realmente los 
punks a Bakunin?”, e indagar sobre cómo han construido ellos, a través de la música, unos 
saberes propios acerca de determinados conceptos políticos. Es decir, a través de una 
praxis bañada de música. Saberes sónicos. Saberes maleados por el sonido. Además, hay 
varios tipos de punks, y por tanto, diversas formas de acceso y creación del conocimiento. 
En la cultura juvenil actual existen tanto los “podridos” como los que se interesan por 
“colgar” o consultar en la red textos de Noam Chomsky sobre el Plan Colombia.

Gilberto Medina sostiene que hacia finales de los años noventa muchos grupos de 
Medellín habían dejado atrás las actitudes misóginas y sexistas y estaban actualizando las 
temáticas de sus canciones. Carecemos de una información tan detallada sobre Bogotá, 
pero sí vale la pena anotar que, desde la mitad de los años noventa, la dirección de la 
cultura señala un viraje acorde con las crisis impuestas por la corrupción, la pobreza, la 
guerra y la violencia crecientes. Un ejemplo lo constituye la banda Desarme, que durante 
casi un decenio ha formado parte de la escena bogotana realizando trabajos autopro-
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ducidos y participando en recopilaciones como El Bogotazo, con las bandas Demencia 
y Escoria, y en otra recopilación, llamada Ideas Encontradas, con bandas de Sudamérica, 
producido por el  sello Sin Piedad Records.

Desarme nace en Bogotá a mediados de 1993 como un sentimiento de incon-

formismo y reacción ante las atrocidades que vemos y soportamos día a día, 

patrocinadas por el sistema autoritario y represivo que domina a los pueblos del 

mundo. Desarme es el desahogo de dicho sentimiento y el medio de expresar lo 

que pensamos de todas las injusticias cometidas por los dueños del poder.

 (Comunicado de la banda publicado en Rojas [2001, p. 115]

Otros aspectos del “hazlo tú mismo” son las conexiones con otros grupos o colectivos, 
el trabajo en red y la comunicación internacional. La banda evidencia la importancia de la 
música, de los músicos en la cultura, la música como impulso, como fuerza espiritual: 

Desarme no es sólo un concepto musical, sino una fuerza de impulso para el 

crecimiento de los ideales y un repudio a cualquier forma de violencia. Invi-

tamos a todo el que lea esto a posicionar su realidad y no dejarse afectar del 

manipulable y opresivo sistema de fuerza.

Polikarpa y sus Viciosas es una banda de mujeres que se ha ganado a pulso el lugar 
que ocupa en la escena.

Polikarpa y sus Viciosas nace en 1995 como una necesidad de tres mujeres 

colombianas de decir lo que se piensa, hacer música y, sobre todo, luchar a 

través de ésta para que nadie castrara nuestras ideas, nuestra forma de ser y de 

ver el mundo, [...] el más importante objetivo del grupo es ser escuchado, tratar 

de dejar algo en la cabeza de las personas que escuchen el CD o que vayan a 

un concierto, ya sea que estén de acuerdo o no con lo que el grupo piensa, al 

menos mostrar las cosas que pasan en nuestro país para que la gente reflexione 

un poco de por qué pasan de esa manera, qué es lo que nos lleva a actuar así, 

cuál es nuestro verdadero contexto e identidad (Rojas: 2001, p. 115).

Dentro de la producción de Polikarpa y sus Viciosas se encuentran canciones dedica-
das a los paramilitares y a la ultraderecha, justo en el comienzo del siglo XXI, cuando la 
sociedad colombiana, cansada de la guerra, reclama “mano firme” y autoridad por parte 
del gobierno. Queda claro que no hay asomos del mentado “No futuro”, hay consignas 
fuertes y valientes, llamados a actuar, a unirse, a buscar alternativas...
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Fascismo para8

Te escudas en la idea/ de morir por tu país/ con un arma en el hombro/ y 

el orgullo en la frente./

Por donde pasan tus botas/ desierto queda el campo./ Por donde pasan tus 

armas/ mueren inocentes.

Fascismo para/ fascistas paras./ Fascismo para/ fascistas paras./

Dinero por armas/ pero no para educación,/ familias muriendo/ sin justi-

ficación.

Tal vez un punto de encuentro entre el punk, el hardcore y el rap es que, sin saberlo y 
por caminos muy diferentes responden a la consigna lanzada por Henry Miller: “No hay 
nada limpio, nada saludable, nada prometedor en esta época de prodigios; nada, excepto 
seguir contando lo que pasa” (Miller, citado en Kerouac [1995]).

Ejercicios de contrainformación 

Las líricas del rap han sido vistas de manera tradicional como despliegues de una 
presencia juvenil agresiva en la ciudad y como denuncia de las injusticias y las desigual-
dades sociales que se viven en los guetos y barrios populares. Con frecuencia se reduce 
la música a simple representación de las contradicciones sociales y económicas que pre-
sentan nuestras sociedades, pero expresiones como “soltar conocimiento”, o “disparar 
sabiduría”, nos ponen sobre la pista de algo más interesante y profundo: cuando el rapper
habla verdaderamente de lo que sabe y de lo que ha aprendido en su experiencia vital o 
mediante la agudización de sus sentidos, está manejando información de mucha calidad. 
Así lo sugiere Chuck D, integrante de los legendarios Public Enemy:

Una vez me dí cuenta de que soy una voz que la gente escucha, entendí que 

debo poner en mi voz algo de sustancia. A través del rap he visto gente del 

mundo entero magnetizada por pensamientos e ideas. Mi objetivo es ser uti-

lizado como un viaducto, un despacho de información.

(Chuck: 1997, p. 5)

El rapper difunde información sobre el gueto y desde el gueto, es decir, produce 
contrainformación. Si a través del manejo noticioso se hacen construcciones de alteri-
dad (“los latinos oportunistas y narcotraficantes”, “los jóvenes delincuentes de barrios 
populares”) que los poderes usan de modo conveniente para lograr sus fines, el hip hop
crea entonces su propia agencia noticiosa:

8 “Para” es el apócope de paramilitar.
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Inicialmente el rap fue la CNN informal de América porque [….] usa palabras 

tan descriptivas [que la gente puede] tener una imagen fotográfica de lo que 

se está diciendo. Así que una persona que llega a Oakland puede escuchar un 

disco de Nueva York y visualizar de qué se trata en Nueva York [...] Cada vez 

verificamos personalmente las noticias que se nos entregaban de cualquier 

parte, de modo que la interpretación que hacía el rap fuera muy clara. Por eso 

llamo al rap la CNN Negra. [...] El rap ha llegado a ser una red [global] no 

oficial de la mentalidad juvenil (Chuck: 1997, p. 256).

Ahora nos informa el grupo Alianza Hip Hop desde Medellín, 1989:

El Presidente

Pongámonos a ver y a analizar: ¿Dónde irá a parar todo esto?

Los jóvenes matándose en la calle por un poco de dinero.

(...)

Los ricos, los políticos, han hablado de los problemas 

que los jóvenes han causado.

Dicen que los jóvenes somos una enfermedad 

que ellos tienen que exterminar.

Somos los jóvenes de los barrios bajos.

La gente nos critica y nos dice “vagos”, 

pero nadie realmente quiere ayudar a la juventud, 

que desesperada está de estar en una esquina, 

parada sin hacer algo productivo y pensando algo malo.

Llegan los policías y nos quieren manipular.

Esos hijueputas siempre quieren mandar.

Ésta es la propuesta de los muchachos 

para ser cada día más humanos.

Hay que respetar el derecho a la vida 

porque hay unos que la ultrajan y la extirpan cada día.

El derecho a opinar, pero al que diga la verdad lo van a matar.

El mismo gobierno no respeta su ley: nos matan y nos agobian. Eso no puede ser.

El derecho a la educastración: seremos uno más del montón.

El derecho a la salud: llegas a un hospital, ¿y qué crees tú?

Altos impuestos para pagar, 

es mejor morirse ahora de enfermedad.

Trabajo ya no hay porque dicen 

que los jóvenes, asesinos siempre serán-
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(...)

¿Será que todo esto es una advertencia?

(Urán: 1996, p. 206)

Frente a la perspectiva de una sociedad colombiana cada vez más desinformada 
por los medios masivos de comunicación (mass-media) y desgarrada por conflictos que 
no alcanzan a comprender con  profundidad, algunos punks bogotanos de inspiración 
anarquista siguen hoy el postulado de la “información libre”. La necesidad actual de 
ampliar las audiencias posiblemente hará que el gueto musical del punk se abra hacia 
otras posibilidades:

La información está en el aire [la red y la música]. No podemos sustraernos 

a ella por radicalismos del punk [...] Nuestra meta es crear piezas musicales 

que sean también piezas comunicativas. Un ejemplo es Sin Dios, que lanzó 

su CD autogestionado con un librito que contiene las letras y escritos sobre 

globalización. [...] Dentro de la evolución musical se está buscando un sonido 

propio, se están mezclando géneros para llegar a más gente.

(Daniel, integrante de la banda bogotana de punk Desarme, 

entrevistado en 2004.)

La música de los skinheads bogotanos de tendencia Sharp o Rash también difunde 
información,  esta vez  para contrarrestar los estereotipos del skinhead nazi impulsado 
por los mass media. Estos jóvenes ven su labor creativa musical como una evolución 
dentro de la cultura:

Cada sección skinhead del mundo tiene sus grupos musicales. Con ellos plasma-

mos nuestras vivencias y demostramos inconformidad frente a lo que sucede 

para que la gente tome conciencia y asuma una posición. Los miembros de 

los movimientos skinhead en Bogotá han querido superarse a nivel personal 

y por eso se llega a que los grupos empiecen a crear. [...] Es una evolución 

supergrande porque hay skinheads de todo tipo: los que sólo toman cerveza o 

ven fútbol y otros que se preocupan por hacer cosas contundentes y directas 

en los campos informativo, musical y cultural. De ahí nacen los que quieren 

evolucionar para mostrar al mundo que somos un movimiento bogotano, 

que va abarcando todos los campos y que trabajamos por nuestra cultura. [...] 

Nuestro objetivo es la información. Mostrar nuestra información para que la 

gente sea consciente de lo que es un verdadero skinhead.

(Freddy, skinhead de Rash Bogotá y cantante de Skandalo Oi, 

entrevistado en 2004.)
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La música evoluciona a la par con los procesos de la actual era de la información 
sin dejar de conservar los legados y los saberes inspiradores de estas culturas. Además, 
si la música despliega tal poder de convocatoria y cohesión es, tal vez, porque contiene 
memorias y dispositivos sónicos, visuales, emocionales, atmosféricos y conceptuales que 
se dispersan por el globo encontrando entre los jóvenes ecos y adhesiones voluntarias 
muy complejas:

Nuestra conexión con grupos extranjeros de hardcore es la música. Por lo me-

nos, aquí escuchamos hardcore en portugués9/ Hardcore hay en todo lado./ Es 

que la música es la ideología, y la ideología puede mantener a todo el mundo 

unido por una corriente,/ por una corriente energética.

(Grupo de simpatizantes bogotanos del hardcore entrevistados en 1993.)

Que la música “sea la ideología” no sorprende si se entiende el carácter aglutinador 
propio de estas músicas, su capacidad descomunal de acoger elementos de muy natura-
leza diversa: actos perceptivos, gestuales, cognitivos, lingüísticos; regímenes de signos y 
materias expresivas muy diversos. 

La música para el skinhead es fundamental porque es como la banda sonora del 

movimiento. Cuando uno va caminando por la calle... o cuando los primeros 

skinheads del 69 iban por la calle e iban haciendo sus cosas, tal vez ellos en 

su mente iban escuchando una canción. Y esa canción era como todo lo que 

vivían. Si no hubiera existido esa música, ese medio de expresión del cual sale 

el movimiento, tal vez no existiríamos.

 (Freddy, skinhead de Rash Bogotá y cantante de Skandalo Oi, 

entrevistado en 2004.)

Canciones fundamentales para la cultura skinhead como “Kaos” de los 4 Skin, “Kids 
United”, de Sham 69, y “Oi, oi, oi”, de Cockney Rejects, son condensados mnemotécni-
cos y multisensoriales que muestran a los skinheads bogotanos del siglo XXI cómo eran 
las vestimentas, los gestos, las ideas y la energía de los jóvenes skinheads del East End 
corriendo por las calles londinenses en sus primeros años de existencia. 

Cuando escuché por primera vez el “Kaos” yo apenas estaba entrando al 

movimiento [...] Me llamó mucho la atención que todo el mundo se la supiera 

y que fuera un himno [...]. Al ver a los skinheads tan unidos haciéndole coro 

a la canción quise sentir esa camaradería, ese apoyo, esa solidaridad que hay 

entre hermanos y eso me marcó [...] . Ahora cuando la canto en un concierto 

9 En Colombia se habla español.
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siento que es una forma de decir que me superé a nivel personal y que he lo-

grado cosas, que el “Kaos” ya no sólo lo escucho, sino que lo estoy cantando 

y lo estoy viviendo. Ahora son otros los que lo escuchan y van a pensar de 

una forma diferente a raíz de esa canción, [...] entonces para mí es algo muy 

grande cantarla.

[...]

El skinhead estuvo perdido, tuvo una época de desolación en Inglaterra y los 

skinheads se estaban dejando crecer el cabello. Cuando llegó el street punk vino 

otra vez la agresividad del momento, el resurgimiento de una nueva estirpe 

y de un nuevo ser que estaba opacado. El street punk marca ese momento de 

la historia  que seguimos representando hasta hoy. Cuando jóvenes skinheads

y punks se unen en una sola causa musical, cuando uno canta streetpunk está 

viviendo eso, la representación fundamental de haber sacado el skinhead ade-

lante y no haberlo dejado morir.

 (Freddy, skinhead de Rash Bogotá y cantante de Skandalo Oi, 

entrevistado en 2004)

Como un dispositivo de gran complejidad, la música transporta los núcleos sim-
bólicos, rítmicos y éticos de las culturas en sus viajes interoceánicos.  De acuerdo con 
Tricia Rose, en el caso del rap, hay ciertas manipulaciones del ritmo, manejos de las 
frecuencias de los bajos, repeticiones y pausas musicales que no son efectos estilísticos 
sometidos al azar, sino manifestaciones de un sentido del tiempo, del movimiento y de 
la repetición que proceden de la herencia africana. Así, las fuerzas sónicas negras del rap
serían un resultado de la tradición cultural negra, la transformación de la vida urbana 
posterior a la era industrial y los desarrollos tecnológicos contemporáneos (Rose: 1994, 
p. 5). En este sentido, la música del hip hop sería una memoria sónica de la cultura, o 
mejor, una aglomeración, un dispositivo musical en el que vibran y conviven de ma-
nera simultánea diversas temporalidades: las ancestrales y las urbanas contemporáneas. 
Vibraciones que traen consigo saberes primigenios y que con el paso del tiempo van 
recogiendo informaciones condensadas acerca de cada tiempo y cada lugar vivido por 
las comunidades negras (afrodiaspóricas), latinoamericanas u otras que eventualmente 
ingresen en el hip hop.

En el caso del punk, cuando “Nadie” y otros jóvenes punks bogotanos discuten sobre 
lo sucedido en algún momento de la historia de la cultura juvenil, deben remontarse al 
pasado marcando puntos de intersección, siguiendo señales en el camino. Esos puntos 
de ubicación histórica son, naturalmente, las canciones o los grupos musicales.  
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Sin embargo, la música también trabaja como una fuerza de mutación10 e impulsa a 
los jóvenes en su tránsito de una cultura a otra. ¿Qué relación tiene la música con las 
mutaciones? ¿Tienen que ver estas mutaciones sólo con cambios en el gusto musical o 
hay algo más profundo allí? Y de pronto, el interrogante parece formulado incorrectamente, 
pues como hemos visto el sonido es ya de por sí algo muy denso y muy profundo. 

Marcia, joven bogotana entrevistada en 1998, vivió a fondo la experiencia de una 
mutación. En sus propias palabras ella ha ido “del punk a una tendencia cyberpunk pa-
sando por el industrial”:

Durante mi crecimiento siempre hubo una tendencia al punk porque la gente 

que me rodeaba andaba en ese cuento... Escuchaba la música que se hacía, el 

contenido de sus letras y era algo muy real. Eso me llenaba el alma muchísimo. 

Escuchaba eso y decía: “Bien que alguien esté diciendo tantas verdades”. Era 

también encontrar un círculo de gente que compartía todo eso conmigo y 

poder hablar acerca de todo eso y formar grupos pro tal y pro tal. Era gente 

movida por la música, por la rebeldía, la sed de justicia. 

[...]

Cuando caí en cuenta de que tanta crítica social ya no me satisfacía, apareció 

alguien muy importante para mí y empezó a decirme verdades pero más a nivel 

individual y ahí empecé a verme reflejada. Es como cuando uno empieza a 

escuchar otras verdades que para uno son importantes, que empiezan a aplas-

tar las verdades anteriores, las cuales no dejan de ser verdades pero terminan 

siendo más obvias. De ahí pude deducir muchas cosas para poder evolucionar 

más a nivel personal. [...] En esa época yo tenía una mano de casetes de punk

y ponía uno y no... ponía otro y tampoco.! Porque la música va muy ligada a la 

evolución mental. El oído empieza a pedir más y más y el punk ya me parecía 

algo muy básico y reducido, era una estructura muy fácil que ya no me interesaba 

y entonces empiezo a escuchar industrial. Esa propuesta me encantó porque no 

es tan radical pero tiene mucho de punk. El industrial tiene una buena propuesta 

de voces, es más trabajado a nivel instrumental, es más experimental y es como 

un indicio de una evolución personal. Empiezo entonces a relacionarme con 

personas que tienen otros caracteres, que manejan otros estilos y formas de 

pensar, también me encuentro con gente que está ahí como producto de la 

insatisfacción con el punk [...] Entonces, es tener una educación auditiva gracias 

a la música, paralela a una educación de conversación, porque las conversa-

10 Con este término aludimos a cambios, transformaciones y devenires de los jóvenes participantes de 
las culturas juveniles que no siempre pueden encasillarse en las formas conocidas de evolución natural, 
lineal, progresiva y previsible. Esta categoría tiene el potencial de visibilizar fenómenos presentes en 
las culturas juveniles que en efecto ocurren pero que no han sido suficientemente conocidos y que 
no se reducen a los fenómenos descritos por la psicología de la adolescencia. 
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ciones también evolucionan y ya te parece inútil plantear cuestionamientos 

sociales con alguien en vez de hablar de uno mismo. Pienso que también esa 

es una clave de la música: pasar de una crítica social y de señalar todo lo que 

está alrededor de uno, pasar a hablar de su ser [...]. 

Es chistoso ahora ver gente que anda en un video tan radical del punk, que 

sigue en lo mismo: ignorando su ser. No fluyen en su ser [...]. Mi interés en 

el flujo salió de la etapa del industrial porque era como afirmar que esos pará-

metros que uno experimentaba cuando era “punterito” lo esquematizaban y 

no lo dejaban fluir a uno. 

Ahora encontré una tendencia muy cyberpunk, muy futurista: plantear una visión 

hacia esa incógnita que hay acerca del futuro, de todo lo que conlleva la evolución 

humana; enfocar todas las energías a plantear ese concepto de la existencia y 

plantear cosas futuras. Mientras haya algo desconocido para nosotros... esa es 

como la magia de todo esto. Para mí sería ideal llegar a un punto de fluidez total 

en que se obvie el cuerpo humano como tal, evolucionar hasta un punto tan alto 

que deje de tener limitaciones físicas y mentales, y llegar a ser un punto de luz.  

Por muy complejos que sean los universos de sentido construidos en cada cultura 
juvenil, estos se concentran en fragmentos y zonas específicas de la existencia. Por esta 
razón, en algunos casos, producen claustrofobia. Cuando esto sucede, los jóvenes sienten 
el llamado a salir de un punto ciego de percepción y abandonar algunos elementos pro-
pios del tipo de subjetividad que venían construyendo en su cultura para transitar a otra 
o hacia coordenadas, encuentros y territorios existenciales nuevos. Hemos encontrado 
también cierta lógica musical en los procesos de mutación: punks que migran al industrial,
“metaleros” que abandonan los códigos del metal para internarse libremente en el blues y 
punks con background “metalero” que luego se hacen “hardcoreros”. La mutación es sin 
duda otra faceta del impulso creativo presente en las culturas juveniles.

Reflexiones de cierre

La dimensión estética, es decir, la dimensión de creación –de sí mismo, de otros 
marcos de referencia, de nuevas subjetividades colectivas y de otras formas artísticas–,  
permite ver a las culturas juveniles, y a las más creativas entre ellas, como descomunales 
potencias de transformación, destrucción y creación de otra cosa. En estas potencias 
confluyen legados que no son sólo conceptos o ideologías. No se trata de filosofías 
dictadas “por la pobreza” o por un momento histórico o por una rebeldía pasajera. Son, 
principalmente, impulsos vitales presentes en las fuerzas “sónicas”11, en densos flujos de 

11 Expresión acuñada por Tricia Rose.
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imágenes y en los profundos, e iridiscentes surcos trazados por tanto artista, pensador, 
espíritu libre, outsider, poeta maldito, iluminado, bruja, mago, viajero, guerrero y apóstata 
que se ha convertido en mentor o inspirador de estas culturas. 

Pero, “¿cómo?” –dirán algunos– “¿Acaso no hay sexismo en el hip hop? ¿Y el consumo, no juega 
un rol fundamental en la vida de los jóvenes contemporáneos? ¿Es que los partidarios del anticonsu-
mismo no olvidan, por momentos en su cotidianidad, sus idealismos o acaso no pecan por consumismos 
en los mercados alternativos? ¿No estamos en una fase del capitalismo avanzado y en un mundo en el 
que priman la copia y  la impostura?”. Evidentemente, sí. Pero recordemos en este punto lo 
dicho al inicio de este capítulo: las culturas juveniles contienen dentro de sí un conjunto 
de impulsos que tienden a realizar todo lo que se encuentra en ellas como potencia. Es 
posible encontrar alternativa o en forma simultánea gestos libertarios y microfascismos, 
solidaridades y actitudes de gueto, aperturas de la mente y encrucijada, además, todas 
las gamas de grises que se extienden entre estas polaridades. 

En las culturas juveniles todo es posible (todo aquello que esté presente en su conjunto 
inicial de impulsos) y sus músicas trabajan sobre esas condiciones de posibilidad. Las 
músicas impulsan la cohesión, los procesos de singularización, la creación de multipli-
cidades dentro de las culturas, también las mutaciones de los participantes.  

Lo que se insinúa ante nuestros ojos, tras haber abierto la puerta de la dimensión 
estética, es la existencia de otro tipo de conocimiento sobre las culturas juveniles; otros 
panoramas se dibujan: aparecen nuevas preguntas y, las ya existentes, es posible verlas 
desde una nueva perspectiva. 

Para dar sólo un ejemplo: estudiar estos procesos de mutación en relación con la 
música permitiría establecer más claramente cómo operan los conceptos más con-
temporáneos de sujeto y subjetividad en las culturas juveniles; cómo se producen los 
movimientos entre anclajes fijos y la fluidez propios de los procesos de construcción 
de subjetividad; y cómo se dan las oscilaciones entre apego y libertad de los jóvenes 
con respecto a sus culturas.

Cabe preguntarse: ¿Qué procesos de autocreación, qué modos alternativos de exis-
tencia pueden surgir y surgirán de culturas y músicas como las descritas aquí?
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