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Escenarios actuales de la colonización 
en la cuenca alta y media  
del río Inírida

Current scenarios of colonization in the upper 
and middle basin of the Inírida river

jenny pauline Cueto gómez*

Universidad Nacional de Colombia, Bogotá

Resumen
Los procesos de colonización que se presentan actualmente en la Amazonia colom-

biana son una expresión de la crisis agraria del país, en donde se intervienen las zonas más 

distantes de las cabeceras municipales con el fin de introducir cultivos de hoja de coca, 

por ser la única actividad económicamente rentable en este tipo de lugares.

La historia de la colonización de la cuenca alta del río Inírida se ha desarrollado en 

menos de tres décadas, para encontrarse actualmente en un proceso de fuerte desestabili-

zación, luego de la intervención del Ejército para recuperar el control territorial que había 

sido ejercido permanentemente por la guerrilla poco después del inicio de la colonización. 

Sin embargo, aún continúa el avance de la frontera cocalera, lo que configura procesos de 

poblamiento que tienen la particularidad de abandonar reivindicaciones por el derecho a la 

propiedad al situar como prioridad la posibilidad de asegurar el uso de la tierra.

Palabras clave: frontera cocalera, colonización, cultivos de uso ilícito, río Inírida.

Abstract
The current colonization processes in the Colombian Amazonia are an expression 

of the country’s agrarian crisis, which involve the most remote areas of municipalities to 

introduce coca leaf crops, since it’s the only economically viable activity in such places. 

In the upper basin of the Inírida river, a history of colonization has been developing in 

less than three decades, and is currently on a strong destabilization process, after the inter-

vention of the army to regain the territorial control that the guerrillas permanently exerted 

since shortly after the colonization. However, the advance of the coca border continues, 

setting up processes of population that have the particularity of abandoning demands for 

the right to property, placing the possibility of ensuring the use of land as a priority.

Key words: coca growing frontier, colonization, crops of illicit use, Inírida river.

Artículo de investigación científica.
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Como territorio de colonización, en las condiciones actuales; la activi-
dad cambiante económica, la constitución de nuevos poblados, los con-
tinuos movimientos de población, el rápido enriquecimiento del colono, 
son expresiones de la increíble aceleración de una historia aún inestable 
y no sedimentada, que permite así apreciar cambios en el paisaje cul-
tural y en las características socio-culturales de los habitantes de estas 
regiones, en el espacio de pocos meses. Allí más que en casi cualquier otra 
zona agraria del país, la impresión para el observador externo es la de 
asistir a un proceso histórico, cuyos parámetros cambian día por día.

JAIME EDUARDO JARAMILLO

Introducción
La Paz y Tomachipán son inspecciones de los municipios de San 

José del Guaviare y El Retorno, respectivamente, en el departamento 
de Guaviare, cuya existencia hasta hace un par de años era simplemen-
te desconocida por la mayor parte de la población colombiana. A raíz 
de las sonadas liberaciones unilaterales y el también sonado caso de la 
“Operación Jaque”, con su consecuente cubrimiento mediático en la 
entrega y rescate de algunos políticos y militares secuestrados, el nom-
bre de estos dos poblados ubicados en la cuenca alta del río Inírida dio 
la vuelta al mundo. Su imprevista importancia radicó en que éste era el 
lugar donde se presumía que se encontraba el grueso de los secuestra-
dos; sin embargo, su relevancia para el mundo duró lo que duran las 
primicias en los medios de comunicación.

Ahora que se han producido tales liberaciones, resulta necesario 
voltear nuestras miradas hacia estas tierras y entregar el protagonismo 
a sus pobladores, de los que pocas veces se ha hablado y mucho menos 
preguntado por sus problemáticas. Sus historias deben ser contadas. 
Estos colombianos han tenido que enfrentar durante los dos últimos 
años el rigor de los enfrentamientos bélicos entre guerrilla, paramilitares 
y Ejército, la erradicación manual de sembradíos de coca, fumigacio-
nes con glifosato, desplazamientos forzosos, restricciones al comercio 
y señalamientos, en fin, la completa desestabilización de las dinámicas 
económicas y sociales en toda el área que habitan.

Generalidades de la cuenca alta y media del río Inírida
El río Inírida discurre a lo largo de los departamentos de Guainía y 

Guaviare (figura 1), en un trayecto de 1300 kilómetros. Su nacimiento se 
sitúa en este último departamento en el interior de la Reserva Nacional 
Natural Nukak. Sus riberas han sido habitadas ancestralmente por pueblos 
indígenas de la etnia puinave y más recientemente por los curripaco (Aran-
go y Sánchez, 2004, p. 156). Los ecosistemas de esta zona corresponden a

una zona de rápida transición ambiental y alta heterogeneidad 
espacial (transición entre las selvas de la Amazonia y las sabanas de la 
Orinoquia). En general, se compone de tres grandes paisajes: Colinas 
y Serranías, Llanuras aluviales y Planicies sedimentarias. Sus altos 
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Escenarios actuales de la colonización en la cuenca alta y m
edia del río Inírida

niveles de biodiversidad son consecuencia directa de la confluencia 
de los remanentes del Escudo de la Guayana (esos paisajes de colinas 
y serranías) con los ecosistemas amazónicos y la alta pluviosidad de 
la región. (“Ecosistemas: Reserva Nacional Natural Nukak”, 2010)

En la parte colombiana el escudo Guyanés se extiende a los 
departamentos de Guainía, Vichada, Vaupés, Guaviare, Caquetá 
y Meta, lo cual corresponde a la mayor parte del territorio de 
la Guyana Occidental, a él pertenecen todos los cerros y serra-
nías amazónicos como Naquén, Caranacoa, La Lindosa, Tunahí, 
Chiribiquete y otros y partes de la planicie que los circundan. 
De los parques y reservas naturales de Colombia cinco tienen 
relación con la región Guyanesa: Puinawai, Nukak, Tuparro, 
Chiribiquete y La Macarena. (Etter, 2001, p. 33)

Las particularidades de esta región han configurado un territorio con un 
gran valor en cuanto a diversidad biológica, con ecosistemas de alta fragilidad. 

El raudal de Tomachipán, también llamado Chula, es un lugar hermo-
so, en donde es difícil no sorprenderse por la fuerza del río Inírida1. Al 
margen izquierdo del raudal queda el poblado, emplazado en una pequeña 
loma. Como es común en estos lugares, la gran mayoría de casas y negocios 
está construida con madera y sus tejados son de zinc. Algo que llama la 

1. El acceso a Tomachipán puede ser por vía aérea en avioneta desde San José del 
Guaviare o por vía fluvial desde El Retorno, por Caño Grande, que desemboca 
en el río Inírida, y por éste aguas abajo. En invierno, cuando la navegabilidad es 
buena, este trayecto puede durar dos días; en verano puede durar casi una semana.

Figura 1. Cuenca alta y media del río Inírida.
Fuente: Gustavo Garzón Restrepo y Luis Fernando Galíndez Zuñiga (marzo del 2010). Reserva 
Nacional Natural Nukak.
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atención es el concreto con que las angostas calles de la inspección fueron 
hechas, así como un pequeño muelle; estas obras fueron ejecutadas por 
la guerrilla, quien se financió por medio del cobro de un porcentaje del 
cemento empleado como insumo para el procesamiento de la hoja de coca. 

La inspección de La Paz también está ubicada en la cuenca alta 
del río Inírida2. El área que ocupa el caserío no alcanza a ser la mitad 
del área ocupada por Tomachipán. Sus construcciones son similares, 
aunque sus calles no son pavimentadas; en total, hay 52 construccio-
nes entre casas y negocios, siendo éstos últimos la mayoría. Aquí es 
muy famosa una discoteca que dicen que tiene un juego de luces de 50 
millones de pesos, parte de las extravagancias típicas de las épocas de 
bonanza en estas zonas del país.

Además de estos dos pequeños poblados, en la cuenca alta y media 
del río Inírida hay alrededor de seis veredas, con una población consi-
derablemente más baja, todas ellas dedicadas al cultivo de hoja de coca.

Estas dos inspecciones y las veredas han vivido los últimos veinti-
cinco años de forma vertiginosa, desde su fundación, pasando por la bo-
nanza de las pieles, el pescado y la coca, hasta su declive, producido hace 
aproximadamente dos años cuando el control a los cultivos de coca y la 
permanente presencia del Ejército generaron el abandono de esta zona y 
la consecuente quiebra de quienes quedaron allí.

Poblamiento del río Inírida
La colonización de territorios adyacentes al río Inírida en el departa-

mento del Guaviare parte de dos de sus principales afluentes, Caño Gran-
de y Caño Mosco, donde se ha dado, desde el municipio de El Retorno 
y San José del Guaviare, un eje fluvial de colonización. Su economía se 
basa fundamentalmente en el cultivo y procesamiento de la hoja de coca 
(Erythroxylum coca), y, en proporciones mínimas, en la apertura de potre-
ros para la ganadería. Estos lugares han enfrentado varias limitaciones en 
cuanto al uso y tenencia de la tierra, pues los terrenos se encuentran bajo 
la figura de:

• Protección de Zonas de Reserva Forestal de la Amazonia (Ley 2 
de 1959). 

• Protección de la Unidad de Parques Nacionales Naturales de Colom-
bia (para este caso se ha creado la Reserva Nacional Natural Nukak, mediante 
la Resolución 122 de 1989, emitida por el Ministerio del Medio Ambiente).

• Titulación colectiva al resguardo indígena Cuenca Media del Río 
Inírida y el Río Papunaua; actualmente existen ocho comunidades (Re-
solución 045 del 30 de noviembre de 1998 de Incora).

2. El acceso a La Paz puede ser: en verano, por una trocha desde El Retorno, gas-
tándose un día en este trayecto, y por vía fluvial se toma la misma ruta que hacia 
Tomachipán pero en la desembocadura de Caño Grande se remonta el río Inírida. 
Este trayecto puede durar en invierno un día y medio, y en verano unos cinco días.
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Escenarios actuales de la colonización en la cuenca alta y m
edia del río Inírida

Estas figuras impiden la titulación de tales predios, lo que significa 
para los colonos la posesión ilegal de éstos. Sin títulos de propiedad, 
los colonos no tienen posibilidad de solicitar créditos para invertir en 
sus fincas, no pueden acceder a programas de mejoramiento rural y de 
vivienda ni a nada que comprometa su propiedad porque finalmente no 
poseen derechos como propietarios. Por otra parte, las distancias que 
separan estos terrenos de la cabecera municipal se convierten en otro 
obstáculo para proyectar una posible comercialización de otros produc-
tos; el tiempo empleado en la movilización varía dependiendo del tipo 
de embarcación que se use para tal fin. Adicionalmente, la navegabilidad 
por Caño Grande y el río Inírida se reduce drásticamente durante aproxi-
madamente cinco meses del año, correspondientes a la época de sequía.

Los datos demográficos en estos asentamientos son bastante impre-
cisos, si se tiene en cuenta el alto número de población flotante por el tipo 
de economía que se presenta. Por otra parte, durante los dos últimos años 
se ha generado un permanente despoblamiento de estos lugares, debido 
a las acciones de control militar y erradicación de cultivos de uso ilícito. 
Para dar una idea de la variación de las cifras de población, en agosto 
del 2009 se había producido un descenso evidente en la población: en 
el caserío hay cincuenta y dos casas, de las cuales sólo se encuentran 
habitadas veintitrés, y hay aproximadamente cien habitantes, aunque en 
las brigadas médicas puede haber presencia de hasta quinientas personas 
provenientes de las fincas cercanas. Estas cifras contrastan con la tabla 
de población inscrita en la base de datos Sisbén en el 2008 (tabla 1), que 
tiene una cobertura de aproximadamente el 60% de la población total, 
según cálculos de los encargados de estas oficinas.

Tabla 1. Población por rangos etáreos de siete 
veredas de la cuenca alta del río Inírida

Rango de edad

Sa
lto

 G
lo

ri
a

L
a 

Pa
z

N
ue

va
 Y

or
k

L
a 

L
in

do
sa

M
os

cú

T
om

ac
hi

pá
n

G
ol

on
dr

in
as

< 1 año 1 4 1 0 5 16 1

1 - 5 años 28 48 7 21 13 46 14

6 - 12 años 22 37 7 19 16 47 32

13 - 18 años 14 26 4 10 7 33 11

19 - 24 años 22 44 4 10 13 26 16

25 - 36 años 45 144 21 34 39 98 54

37 - 45 años 25 92 13 32 20 49 31

46 - 60 años 21 63 7 20 7 36 12

> 61 años 3 10 3 3 4 12 3

Total 181 468 67 149 124 363 174

Fuente: Oficinas Sisbén El Retorno y San José del Guaviare. 
Población inscrita en el Sistema de Identificación de Potencia-
les Beneficiarios de Programas Sociales (Sisbén), 2008.
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Presentado el anterior panorama de la región, me propongo narrar en-

seguida lo que hallé en uno de mis recorridos por la zona, pues, aun cuan-
do sean evidencias anecdóticas, las juzgo representativas, características 
de la etapa más reciente de la historia del poblamiento en estas regiones.

Relatos del desarraigo
Serían las cinco de la tarde cuando el cielo empezó a avisar de la lle-

gada de esa lluvia tan particular de la Amazonia, razón por la cual tuvimos 
que darnos prisa para ponernos los impermeables. A los pocos minutos de 
haber estallado el torrencial aguacero, nos encontrábamos navegando por 
el majestuoso río Inírida, sin posibilidades de resguardarnos en ninguna 
finca o comunidad indígena; el motorista, que era experto conocedor de 
la zona, nos avisó que teníamos que seguir con la lluvia y que a una hora 
de donde estábamos encontraríamos una finca en donde pasar la noche.

A pesar de estar cubiertos por nuestros impermeables, la lluvia resul-
taba tan severa que no había nada que fuera suficiente para mantenerse 
seco. El viento formaba olas amenazantes que ponían a prueba la habilidad 
del motorista. Oscureció muy temprano y calculamos que serían las cinco 
y media de la tarde; las condiciones no nos habían permitido avanzar al 
ritmo pretendido y nos invadía la intranquilidad de saber que después de 
las seis de la tarde las Farc-Ep tienen prohibida la movilización de embar-
caciones, así que, en un acto bastante arriesgado, decidimos continuar 
hasta el destino propuesto. Habría pasado una hora cuando vimos unas 
luces que nos indicaron que estábamos en nuestro destino.

Con el cansancio de la jornada, bajamos de la “voladora”3 y, con el 
afán de quien quiere quitarse el peso del viaje, bajábamos los morrales 
cuando escuchamos una voz que nos saludaba. El motorista y su acom-
pañante, indígenas puinave, nos dijeron que la finca a donde habíamos 
llegado era un “trabajadero”4 de una familia encabezada por un colono 
casado con una mujer indígena. No obstante, la persona que nos saludó 
no pertenecía a esta finca. Se trataba de uno de los guerrilleros de mayor 
rango en el área. Luego de explicarle las razones de nuestro retraso, 
aquel hombre nos ordenó desplazarnos hasta otra finca ubicada cerca 
de allí, y nos entregó igualmente instrucciones para que dijéramos que 
ellos nos habían mandado, porque en ese sitio no nos podíamos quedar. 
Así que, limitándonos a cumplir órdenes, tuvimos que seguir navegan-
do hasta el lugar indicado.

Pasados diez minutos, estábamos en el puerto de la otra finca, y aun-
que la casa quedaba a unos trescientos metros de la orilla del río, ya nos 
esperaba un hombre, y es que en la mitad de la selva se puede escuchar 
el sonido de los motores mucho tiempo antes de llegar a su destino. 

3. De esta forma se designan las embarcaciones rápidas con motor fuera de borda 
que recorren los ríos de la Orinoquia y Amazonia colombianas.

4. Con esta palabra se designan las fincas dedicadas al cultivo y procesamiento de 
la hoja de coca.
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Escenarios actuales de la colonización en la cuenca alta y m
edia del río Inírida

Dicho hombre nos acompañó muy amablemente hasta la casa, que, en 
realidad, no es una casa familiar sino una construcción de dos plantas 
con dormitorios: es un trabajadero. A esas horas, todos los jornaleros 
habían cenado y veían las novelas en un televisor de 14 pulgadas que les 
sirve de distracción en las silenciosas noches de la manigua. A pesar de 
las prevenciones que son tan frecuentes hacia funcionarios o personas 
con vínculos estatales, la amabilidad de este hombre parecía deberse a la 
novedad que significa ser visitados por alguien ajeno a su contexto; era 
como si el aislamiento agudizara la capacidad de sorprenderse por cosas 
tan simples como el arribo de unos viajeros.

La persona que nos recibió es Antonio, el dueño del trabajadero. 
Como la cocinera estaba descansando, él decidió prepararnos comida 
con la ayuda de otros tres hombres. Con la mayor amabilidad posible, 
nos dijeron dónde podíamos guindar nuestras hamacas, nos indicaron 
dónde podíamos cambiarnos de ropa y nos ofrecieron uno de los cafés 
más oportunos que haya recibido, luego de una jornada como la que tuvi-
mos. A decir verdad, cocinaban con muy poca destreza, aunque parecían 
disfrutarlo, pues casi se convirtió en un juego para estos cuatro hombres. 
Luego de servirnos la comida, Antonio se sentó en el piso junto a nosotros 
y, fumando un cigarrillo, nos abordó. Sabía que estábamos haciendo un 
recorrido por las comunidades indígenas del río Inírida, pero le inquieta-
ba saber cuál era la posición del ente estatal frente a los colonos que están 
dentro del área protegida y del resguardo indígena. Con la sinceridad de 
quien ha tenido que sortear con las presiones del Gobierno hacia quienes 
ejercen este tipo de actividades, nos contó parte de su historia:

Yo tenía un trabajadero en el Vichada antes de llegar aquí, pero 
las fumigaciones y los enfrentamientos en esta zona me cansaron y 
me tocó salir. Yo había escuchado que aquí en el río la cosa estaba 
buena, y como ya conocía el Guaviare porque había trabajado en 
Miraflores, entonces decidí arriesgarme. Aquí estoy algo aburrido, 
porque aunque la avioneta no ha entrado a fumigarme, los insumos 
son muy caros y la ganancia es muy poca. Ahora tengo diez hom-
bres a mi cargo, yo les doy la comida, sus cosas de aseo, pero aquí 
todo llega hasta tres veces más caro de lo que cuesta en El Retorno 
o San José; si sigo con esto es porque me siento responsable de es-
tos muchachos, yo estoy dándoles el empleo y ellos con eso tienen 
cómo sostener a su familia; también tengo que mandarle plata a mi 
familia que está en Villavicencio.

Yo sé que la coca no es buena y eso sólo le trae dolores de ca-
beza a uno, si este negocio fuera legal los precios bajarían y fuera 
como otro cultivo, así la gente dejaría de sembrarla, pero por ahora 
esto es lo único que nos garantiza un trabajo con ingresos decentes. 
La avioneta va a entrar aquí tarde o temprano, y cuando eso pase 
pues yo voy a buscar en dónde tumbar para seguir cultivando coca.

Yo conozco muy bien cómo es este negocio de la coca, he re-
corrido muchas partes del país, he tenido fincas en Putumayo, en 
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Miraflores y otra en Vichada, pero soy nacido en Cundinamarca. 
Me he dedicado a la coca porque es lo único que me ha garantizado 
mantener bien a mi familia, poder darle estudio a mis hijos. Yo sé 
que aquí ellos no tienen un futuro, nada más mire las escuelitas de 
estas veredas; aquí hay muchas enfermedades y para poder encon-
trar un médico hay que viajar por lo menos tres días en una canoa, 
por eso yo los tengo allá con la mamá. Ojalá pueda darles la univer-
sidad y que se preparen para que no les toque como a mí.

Yo he venido muchos años huyéndole a las fumigaciones, uste-
des saben que eso no es nuevo, incluso participé en las marchas co-
caleras cuando estuve en Putumayo. Desde esa época he visto cómo 
el Gobierno incumple las promesas, nos persiguen como delincuen-
tes pero no nos dan alternativas, mire lo que está pasando ahorita en 
Tomachipán: entró el Ejército, las fumigaciones y a los que les que-
daba algo les completaron con más de trescientos erradicadores que 
están arrancando las matas, y la gente no sabe qué ponerse a hacer, les 
dicen que siembren cacao, caucho, hasta que críen cachamas, pero 
en esta zona eso no es rentable; si hacer un viaje hasta El Retorno 
cuesta dos millones de pesos, uno no puede competir con la gente 
que produce en las veredas cerca a un municipio. 

 Lo único que me han enseñado estos años es que tener un tí-
tulo de propiedad no le garantiza ingresos, yo he conocido mucha 
gente que le ha tocado dejar botadas sus fincas, salir sólo con la 
ropa porque no los dejan vivir en su tierra, por eso yo soy sincero 
y le digo que sé que voy a tener que salir de aquí, y tendré que ir 
a buscar otra tierra donde pueda trabajar por el tiempo que me lo 
permitan. Yo me siento responsable por estos muchachos que ten-
go a mi cargo y me siento satisfecho de saber que les doy trabajo 
para mantener a sus hijos, para que puedan comprarse su ropa y 
darse sus gusticos de vez en cuando. 

Si tengo que dejar esta finca, se la come la selva, así como uste-
des han visto tantas fincas abandonadas por el río. Aquí no se nego-
cia con la tierra, esto vale si usted le puede sacar provecho mientras 
llegan las avionetas, ya después nadie le ofrece nada por una finca, 
todo el mundo sabe que esta selva es muy grande y es mejor buscar 
otro sitio que comprar dolores de cabeza.

Historias como la de Antonio nos confirman que la crisis agraria en 
Colombia ha alcanzado tal magnitud que se ve expresada en una nueva 
forma de colonización, la cual, por lo menos para el caso del río Inírida 
en el departamento del Guaviare, ha generado variaciones en caunto a 
que quien coloniza no dimensiona el territorio como una propiedad que 
va a garantizar su supervivencia y la de su núcleo familiar, y en la que se 
puede pensar en un proyecto de vida, sino como un espacio de uso que es 
productivo con el establecimiento de los cultivos de hoja de coca, que, 
a pesar de las restricciones y presiones por parte del Gobierno para su 
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erradicación, continúa siendo el único cultivo que puede dejar un margen 
de ganancia aceptable. Adicionalmente, la mayoría de los colonos tienen 
experiencias previas de colonización en áreas con características simila-
res. Domínguez afirma que el colono es

[...] un producto y una víctima de su cultura, en la cual juega el 
triste papel del ejército de choque del capital, bajo la permanente ilu-
sión de algún día llegar a ser capitalista o, al menos, campesino dueño 
de su tierra. Algunas veces puede lograrlo, como excepción, pero la 
regla es el fracaso permanente y su reincorporación a los frentes de 
colonización sin lograr alcanzar la tierra prometida. (1999, p. 13)

En otras palabras, las experiencias de muchos colonos y campesi-
nos les han demostrado que ser propietario no es garantía de condicio-
nes de vida adecuada y, más aún, que el conflicto armado ha arrebatado 
la tierra a miles de ellos, razón por la cual, en la actualidad, es prioridad 
tener garantizado el trabajo de la tierra y no su derecho de propiedad. 
Es necesario aclarar que esta situación se presenta en frentes de coloni-
zación particulares, donde los cultivos ilícitos son el eje económico de 
quienes explotan la tierra, y no constituye de ninguna manera la única 
realidad del agro colombiano.

En este sentido, la colonización es estimulada básicamente para la in-
troducción de cultivos de hoja de coca, por lo que tendríamos que hablar 
entonces de una frontera cocalera a lo largo del río Inírida. Al estar tan 
distantes de las cabeceras municipales, tener una densidad poblacional 
tan baja y saber de la ilegalidad de su ocupación (zona de reserva fores-
tal de la Amazonia, parque nacional natural o resguardo indígena), no 
se reivindica el derecho de propiedad. La colonización, en síntesis, es 
movida para adaptar territorios como espacios de uso, por periodos que 
varían dependiendo de las restricciones y controles gubernamentales a 
los cultivos ilícitos; cuanto más distantes, menores son las presiones, pero 
aumenta el valor de los insumos y los bienes: “Esta relación de mayor 
distancia de los cascos urbanos y presencia de cultivos ilícitos está aso-
ciada a la inexistencia de controles estatales. Allí se favorece la presencia 
del cultivo ilegal como la única actividad productiva rentable que cuenta 
además con el control de la guerrilla” (SINCHI, 1999, p. 96).

Otro aspecto que ha favorecido la colonización hacia estos lugares 
está relacionado con la prohibición de realizar aspersiones aéreas a cul-
tivos ilícitos en áreas que comprendan el sistema de Parques Nacionales 
Naturales. Como se mencionó anteriormente, en el interior de la Reserva 
Nacional Natural Nukak está el nacimiento del río Inírida, y éste es el lími-
te natural de una porción occidental, lo que ha implicado un aumento ace-
lerado de los cultivos de coca al interior de esta área protegida. No en vano 
es el parque nacional natural con mayor incidencia de cultivos ilícitos, con 
un total de 1033 hectáreas sembradas con hoja de coca, según el estudio 
realizado en el 2008 por el programa del Sistema Integrado de Monitoreo 
de Cultivos Ilícitos (SIMCI II) (UNODC, 2009, p. 19).



[18 4]

U
N

iV
e

R
S

iD
a

D
 N

a
C

io
N

a
l

 D
e

 C
o

l
o

m
B

ia

Je
nn

y 
Pa

ul
in

e 
Cu

et
o 

G
óm

ez
Pese a la ilegalidad de la ocupación y conformación de estos poblados 

en esta zona de colonización, la administración departamental y las ad-
ministraciones municipales han legalizado en cierta medida la presencia 
de éstos con la certificación de sus juntas de acción comunal, asignación 
de docentes, promotores de salud, pequeñas inversiones en infraestruc-
tura para educación y salud. Aunque de manera precaria, al satisfacerse 
algunas de las necesidades básicas se tiende a consolidar este tipo de 
poblamiento, que, sin embargo, genera una sensación de descontento 
permanente hacia el Estado por su escasa presencia y el cumplimiento 
apenas parcial de los servicios que tiene a su cargo.

Este vacío de la presencia del Estado es una de las situaciones 
“objetivas” que genera la desconfianza y resentimiento del colono, 
expresados en ciertas ocasiones, en el apoyo entusiasta a instancias 
alternativas al Estado, como es la guerrilla rural, la cual permite una 
mínima organización y movilización comunitaria, en orden de pro-
veerse la población de servicios básicos, que sean paliativos a una 
ausencia asistencial e institucional. (Jaramillo et ál., 1986, p. 79)

La fuga de Marlon
El último poblado en conformarse con el avance de la colonización por 

el río Inírida es Puerto Nápoles, siendo el tercer caserío más grande del 
área en cuestión. Se encuentra mucho más retirado del casco urbano de El 
Retorno, casi en límites con el departamento de Guainía, y está dentro del 
resguardo Cuenca Media del Río Inírida y el Río Papunaua. Fue fundado 
por las Farc-Ep hacia el año 2001. Su calle central está construida en made-
ra y a cada lado de ésta se extiende una hilera de locales construidos en el 
mismo material: discotecas, billares, bodegas y prostíbulos; aunque no son 
más de una docena, han podido albergar centenares de personas que pasan 
allí sus días de descanso cuando salen de los trabajaderos cercanos. Adicio-
nalmente, la presencia de la guerrilla ha podido llegar hasta cien hombres 
en este pequeño poblado que no tiene más de veinte casas. Las referencias 
de quienes presenciaron su fundación cuentan que el caserío fue levantado 
aproximadamente en un mes; como los diseños ya estaban hechos, sólo fue 
necesario trabajar en las construcciones. 

Aunque a este lugar no han llegado las fumigaciones ni la erradica-
ción manual de cultivos ilícitos, es evidente la crisis en que se encuentra: 
aproximadamente la mitad de las casas y locales comerciales están ce-
rrados. La cantidad de personas que visitan el lugar es indudablemente 
mucho menor que épocas anteriores; además, hace un poco más de un 
año ocurrió un suceso que significó un cambio radical en la corta historia 
de este pequeño poblado ubicado en la mitad de la selva. Dicho suceso es 
muy referido en la zona por el impacto que generó.

Cuentan que Marlon es un hombre moreno, no muy alto, muy temido 
en la zona no sólo por su posición jerárquica en las Farc-Ep, sino por ser 
un hombre de decisiones radicales, famoso, además, por las decenas de 
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jovencitas con las que se involucró; sin embargo, su popularidad pasará a 
la historia de esta región por su cinematográfica fuga.

No son pocas las historias de quienes se vieron involucrados en las 
decisiones radicales de Marlon. Como es común en las zonas de dominio 
guerrillero, los aspectos de control social son ejercidos por los mismos 
guerrilleros; de esta manera, delitos considerados graves, como robos, 
violaciones o asesinatos, son denunciados al comandante del área, quien 
se encarga de realizar la respectiva investigación y tomar la decisión sobre 
el castigo que se aplicará. Además, por la fuerte presencia de la guerrilla 
en la zona, ésta interviene en el negocio del narcotráfico con el cobro de 
impuestos y parte del comercio de la pasta base. Así mismo, decide sobre 
el acceso a la zona de personal ajeno a los indígenas y regula la pesca y 
la cacería. Así, muchas personas se vieron relacionadas con Marlon, y 
muchos de estos contactos resultaron tan amargos, que cada vez se con-
solidaba más la apreciación de que “ese tipo es muy malo”.

En octubre del 2008 se celebraba un campeonato deportivo en la 
comunidad indígena de Garza Morichal (Guainía) a unas dos horas de 
Puerto Nápoles (Guaviare). Por esta misma ruta se encuentra la comu-
nidad indígena de Morichal Viejo, de la cual la mayoría de sus más de 
200 habitantes participaban en el evento deportivo en Garza, así como 
personas de otras comunidades cercanas.

En una de las fincas de la guerrilla, cerca de Puerto Nápoles, Marlon 
organizó una gran fiesta; llevaron dos reses, cerveza, aguardiente; pero 
faltaba algo de remesa, entonces decidió ir en el “yate” que utilizaba un 
motor 115 HP para movilizarse a Nápoles a solicitarla. Le dice a su acom-
pañante que lo espere mientras recoge otra cosa en una finca cercana, 
pero, en realidad, iba para la pista de Morichal Viejo. Allí lo esperaba una 
avioneta en la pista de aterrizaje que los indígenas utilizan para los vuelos 
que remiten a los pacientes enfermos a San José del Guaviare. Las pocas 
personas que estaban presentes cuentan que Marlon les dijo: “espérenme 
aquí que ahorita les pago para que me ayuden con una carga”. Luego de 
esto, los espectadores asombrados vieron cómo aquel hombre tan temido 
se subía en la avioneta y ésta despegaba nuevamente. Así se fugó.

Con él se llevó casi 600 millones de pesos con los que se tenía pre-
visto pagar a los comerciantes la mercancía (base de coca) que ellos le 
habían entregado para cambiar por dinero y pagar a los comerciantes con 
los que tenían créditos. 

La fuga de Marlon dio lugar a una variedad de conjeturas: algunos 
decían que la avioneta la había enviado el hermano paramilitar que vive 
en Villavicencio; otra versión hablaba de que se había desmovilizado y es-
taba delatando a otros guerrilleros; también se decía que era un infiltrado 
del Ejército y que todo el tiempo había estado entregando información, 
o que tal vez habían sido todas estas opciones juntas. Durante un tiempo 
se especuló sobre cuál sería el paradero de este hombre y cuáles fueron 
las motivaciones que lo llevaron a cometer esta traición al movimiento 
guerrillero que tanto decía defender. 
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El dinero llevado consigo en la fuga provocó una fuerte desestabiliza-

ción de la economía local, pese a que es la zona del río por la que avanza la 
colonización y, en consecuencia, en donde más se mantienen los cultivos 
de hoja de coca, pues las fumigaciones no han llegado. Muchos de los tra-
bajaderos tuvieron que disminuir el número de obreros que contrataban 
y la cantidad de hectáreas cultivadas; los insumos eran cada vez más esca-
sos y costosos, y el comercio prácticamente desapareció, pues casi todos 
los comerciantes tuvieron que irse ante la inminente quiebra. Además, 
durante varios meses, únicamente había mercancía como moneda, lo que 
desestimuló el flujo de trabajadores por la poca rentabilidad que repre-
sentaba la droga al no poderse cambiar por dinero corriente. En síntesis, 
la fuga de Marlon afectó casi en la misma medida como si hubiera entrado 
el Ejército a controlar el territorio y a acabar con los cultivos de coca.

Incluso antes de la fuga, la guerrilla adelantaba investigaciones por 
varias sospechas que se tenían de Marlon y otros dos guerrilleros, los 
cuales aclararon la historia. Luego de la fuga, los comandantes encargados 
apresaron a uno de los guerrilleros de quienes sospechaban era cómplice 
de Marlon, lo llevaron a otro campamento y, amarrado a un árbol, comen-
zaron a torturarlo haciendo cortes desde los dedos y aplicando sal en las 
heridas. Al comienzo, el hombre, pese al intenso dolor que sentía, no quiso 
confesar nada; a medida que las incisiones avanzaban por la mano y luego 
el antebrazo, el dolor se hizo tan insoportable que tuvo que confesar. Con-
tó que Marlon les había pagado a él y a otro compañero quince millones 
de pesos para colaborar con sus planes de fuga. También confirmó que 
desde hacía varios meses este hombre daba información al Ejército sobre 
la ubicación de los campamentos y otros movimientos de la guerrilla.

Arturo, el otro guerrillero, estaba en una de las fincas cerca de Nápo-
les. El grupo de guerrilleros que adelantaba la “investigación” llegó a este 
lugar y le dijeron que lo estaban necesitando para un “trabajito”. Sabien-
do lo que le esperaba, intentó en vano resistirse; ese mismo día estaba en 
el campamento junto a su compañero. 

Cuentan que los dos hombres fueron amarrados de pies y manos a 
un árbol durante tres días sin poder comer ni beber nada; al cuarto día los 
soltaron y les entregaron una pala, dándoles la orden de cavar un hueco 
de 1,5 metros. Finalizada la labor, fueron amarrados nuevamente al árbol. 
Al día siguiente, muy de mañana, les dieron un buen desayuno, reiterando 
desde el comienzo que iba a ser el último de su vida. Pasada parte de la 
mañana, llegó un grupo de más de cincuenta guerrilleros. El comandante 
les entregó a una niña y un niño de once y doce años aproximadamente, 
recién ingresados a las Farc-Ep, varios cuchillos y una buena cantidad de 
sal. La orden que se les había dado era hacer la mayor cantidad de cortes 
en las manos y brazos de estos dos hombres que habían sido condenados 
a muerte por traicionar el movimiento guerrillero; si se oponían, correrían  
la misma suerte que les esperaba a los dos recién sentenciados.

Frente a esta situación, los dos niños tuvieron que tomar las herra-
mientas de tortura y comenzar a obedecer las instrucciones que habían 
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dado sus superiores. Luego de unas dos horas, hicieron pararse a los dos 
hombres mirando hacia el hueco que habían cavado el día anterior y reci-
bieron un tiro de gracia de manos de los dos niños.

Hace unos cuatro meses esta historia aún guardaba otro aconteci-
miento que no dejaría de asombrar a sus pobladores.

En una de las pocas casas que aún están habitadas en Nápoles vive 
don Pedro, un hombre de unos sesenta y cinco años, y su mujer de no 
más de cincuenta. En la casa tienen un restaurante en donde han vendido 
durante casi diez años comida a la guerrilla, a los raspachines, comercian-
tes, prostitutas; conocen toda la historia de este lugar porque llegaron 
recién éste estaba fundado. Además, tuvieron la bodega más grande del 
poblado y un billar que queda justo frente al puerto.

En diciembre, el Ejército ingresó a este sector que había sido contro-
lado siempre por la guerrilla. El día que llegaron a Nápoles, uno de los 
soldados entró al restaurante y preguntó: “¿Usted es don Pedro? Mucho 
gusto, aquí vengo con alguien que usted conoce”. En ese momento entró 
otro soldado: Marlon, el que hasta hace un año había sido el comandante 
guerrillero de esa misma zona. El soldado con el que llegó Marlon le dijo: 
“Me han dicho que usted es de la guerrilla”. Don Pedro miró directamente 
a Marlon y, sin poder disimular su ira, respondió: “¿Usted no fue el que me 
insistió cinco veces para que me fuera con la guerrilla? Luego terminaron 
llevándose a mi hijo, desde hace dos años no sé nada de él. Mejor respón-
dame usted cuándo me va a pagar los 120 millones que me debía cuando se 
voló, eso me imagino que sus compañeros también lo saben”.

Marlon, que ahora no usaba su nombre guerrillero, salió del lugar sin 
responder nada a don Pedro. Permaneció en la zona durante unos quince 
días. La gente, a pesar de todas las especulaciones que se habían tejido 
alrededor de su fuga, no salía de su asombro al ver a quien fue durante 
varios años un “caparrudo” de las Farc-Ep, incisivo en su discurso gue-
rrillero, radical en sus posiciones contra el Estado; ahora, un soldado que 
defendía férreamente los intereses de la seguridad democrática.

En estas zonas, ser comandante guerrillero de un sector significa, 
entre otras cosas, tener el manejo de miles de millones de pesos que se 
mueven con el negocio del narcotráfico. Antes de Marlon, dos coman-
dantes de esta misma zona se desmovilizaron llevándose enormes sumas 
de dinero. Sergio Jaramillo señala que

Cuando se desmorona el comando y control, la fuerza orga-
nizada se comporta como una horda: robos, abusos, maltrato de 
la mujer. Los correos de Cano son un catálogo de lamentaciones: 
“Edilson 39, tercero al mando, desertó con la mujer y el cuñado. 
Robó el dinero de una retención que acababa de recibir” (febrero 
de 2006); “dos unidades de mi guardia ubicaron y robaron una 
caleta con dineros del secretariado” (febrero de 2007). (Jaramillo, 
2008, julio 20) 
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En los últimos años se ha incrementado el número de desmovilizados 

que se han llevado grandes sumas de dinero. Esto significa tanto la pérdi-
da económica como la inevitable vulnerabilidad en la que queda el frente 
al que pertenecía el desmovilizado por la información que entrega, lo que 
implica una necesaria recomposición de su organización interna para 
contrarrestar las consecuencias que genera la filtración de información.

 Como se muestra a continuación (tabla 2), el 45,6% de los guerrille-
ros y paramilitares desmovilizados durante el segundo gobierno de Álva-
ro Uribe corresponden a los diez departamentos con mayor número de 
cultivos de coca en el país5. Estos diez departamentos se han mantenido 
como los mayores productores de coca durante los últimos siete años. 

La relación entre estas cifras de desmovilizaciones en departamentos 
de mayor producción de coca también se encuentra vinculada con la pre-
dominancia del control por parte de guerrilla y paramilitares en territorios 
con este tipo de economías. Para el caso de la cuenca alta y media del río 
Inírida, hay presencia de los frentes I, VII, XVI y XLIV de las Farc-Ep.

Tabla 2. Relación entre desmovilizaciones y cantidad de cultivos de 
coca por departamentos (agosto del 2006 - marzo del 2010)

Departamento Desmovilizados %

Amazonas 6 0,1%

Antioquia 1065 9,9%

Arauca 245 2,3%

Atlántico 91 0,8%

Bolívar 265 2,5%

Boyacá 269 2,5%

Caldas 290 2,7%

Caquetá 757 7,0%

Casanare 148 1,4%

Cauca 562 5,2%

Cesar 135 1,3%

Chocó 197 1,8%

Córdoba 49 0,5%

Cundinamarca 1814 16,9%

Guainía 73 0,7%

Guaviare 191 1,8%

Huila 364 3,4%

La Guajira 84 0,8%

Magdalena 63 0,6%

Meta 1057 9,8%

5. Estos datos son obtenidos al comparar la información del Programa de Atención 
Humanitaria al Desmovilizado y las cifras presentadas por SIMCI sobre cultivos 
ilícitos en Colombia (UNODC, 2006).
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Departamento Desmovilizados %

Nariño 433 4,0%

Norte de Santander 155 1,4%

Putumayo 329 3,1%

Quindío 57 0,5%

Risaralda 178 1,7%

Santander 223 2,1%

Sucre 128 1,2%

Tolima 438 4,1%

Valle del Cauca 962 8,9%

Vaupés 25 0,2%

Vichada 100 0,9%

Total de desmovilizados 10.753 100%

Fuente: Programa de Atención Humanitaria al Des-
movilizado (2010), “Desmovilizaciones individuales 
gobierno Álvaro Uribe agosto 7 del 2006 a marzo 29 
del 2010”. Los diez primeros departamentos cultiva-
dores de coca (que aparecen subrayados), según el 
“Censo de cultivos de coca 2008, de UNODC (2009).

Por otra parte, existe un elemento que refuerza la relación entre culti-
vos ilícitos y presencia de grupos armados ilegales, y es la fuerza con que 
se mantiene el negocio del narcotráfico, pese a todos los esfuerzos que 
se han adelantado para erradicar los cultivos ilícitos. Llama la atención 
que en el 2008 el total de hectáreas sembradas con coca era de 81.000. 
Entre enero y diciembre de este mismo año se realizaron aspersiones aé-
reas para control de cultivos ilícitos a 133.496 hectáreas, y la erradicación 
manual se hizo en 96.115 hectáreas (DNE, 2009, junio 23). Pero sorprende 
más que este gigantesco esfuerzo de intervenir casi 230.000 hectáreas sig-
nificó una reducción de 18.000 hectáreas en relación con el año anterior, 
luego de haber aumentado en 11.000 hectáreas estos cultivos en el 2007. 

Al comparar las cifras de hectáreas cultivadas con coca entre el 2003 y 
el 2008 (86.000 en el 2003, 80.000 en el 2004, 86.000 en el 2005, 78.000 
en el 2006, 99.000 en el 2007 y 81.000 en el 2008) (UNODC, 2007), se 
evidencia que, durante estos años, los cultivos de coca se han mantenido 
estables, presentando disminuciones pero también incrementos que no 
han generado una variación significativa, más aún si se tiene presente que 
las cifras de fumigaciones y erradicaciones manuales son similares a las 
presentadas para el 2008. 

Resulta inquietante que este enorme esfuerzo, con el costo económico 
y social que ha generado, no haya sido significativo en sus resultados; ade-
más, una de las mayores críticas hechas a los programas de erradicación 
de cultivos ilícitos es la falta de alternativas productivas para campesinos y 
colonos involucrados en estas economías. Este penoso panorama es abo-
nado por las intervenciones militares que en las zonas más alejadas de la 
geografía resultan temporales, dejando a los pobladores a merced de las 
insospechadas circunstancias que se puedan presentar en estos contextos.
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Actualmente, la enorme inestabilidad de este tipo de economías, en 

donde la única certeza que parece tener la gente es la de ser parte de una 
historia que puede cambiar radicalmente de un momento a otro, presenta 
dos alternativas: 

La primera es abandonar sus fincas, casas o negocios, dejándolos a 
merced de la manigua, y encontrar otro pedazo de tierra donde poder tra-
bajar, con la permanente incertidumbre del momento en que tengan que 
volver a salir a engrosar las altas cifras de desempleados o desplazados en 
busca de ser inscritos en algún programa de Gobierno en las cabeceras 
municipales. 

La segunda opción, también muy común a estas dinámicas, es per-
manecer en estos territorios, conscientes de la necesidad de adaptarse a 
parámetros opuestos de los que manejaban, asumir que deben cambiar 
su actividad ilícita, adecuarse a otras normas enmarcadas en la legalidad 
y proyectarse a buscar alternativas económicas lícitas, aun con el conoci-
miento de la gran dificultad de tales empresas en estas zonas. 

Conclusiones
La forma como se presenta el proceso de colonización actual en la 

cuenca alta y media del río Inírida en el departamento del Guaviare evi-
dencia la crisis en que se encuentra un sector de la población rural del 
país, en donde la introducción de cultivos de hoja de coca en las zonas 
boscosas más apartadas se ha tornado la única opción económica para 
campesinos que no tienen alternativas dentro de la legalidad. Esto con-
vierte a sus pobladores en parte de una cadena de dependencia con gue-
rrilla, paramilitares y narcotraficantes, con todas las implicaciones que 
genera la presencia —que parece interminable— de estos actores. 

Aunque se sabe que los cultivadores de coca son quienes menores 
ganancias obtienen en esta cadena productiva y quienes mayores riesgos 
asumen, ellos continúan siendo motor de estas economías. Su profunda 
obstinación, pero a la vez su desarraigo, son la expresión de las desigual-
dades del campo colombiano.
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