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resumen
La violencia del proceso privatizador evidencia una combinación de mecanismos 

materiales y simbólicos de disciplina y punición de los procesos sociales que 

insisten en la defensa de lo público. Estos mecanismos favorecen la acumulación 

flexible mediante la destrucción de las vidas individuales, sociales y políticas 

que representan las/os trabajadoras/es, a tal punto que adquieren la forma de 

tortura, cuando las atacan activamente, y de autodestrucción, cuando se implantan 

intangiblemente como dispositivos que socavan su bienestar. El presente artículo 

trata el caso de las/os trabajadoras/es del Instituto Materno Infantil (imi) de 

Bogotá (Colombia), quienes desde el año 2004 enfrentan la privatización del 

hospital y la liquidación injusta de sus contratos. Para tal análisis, se propone 

la etnografía dialéctica, con el fin de comprender las articulaciones locales y 

globales de los procesos de acumulación y destrucción capitalista en relación 

con identificaciones políticas y construcciones particulares de subjetividades.

Palabras clave: acumulación de capital, destrucción de la vida, etnografía 
dialéctica, Instituto Materno Infantil (imi), salud, trabajo.

abstract
Since 2004, workers of the Instituto Materno Infantil (imi) have been facing the 

privatization of the hospital and the unjust termination of their contracts. The 

article proposes dialectic ethnography as a way of understanding the local and 

global articulation between capitalist processes of accumulation and destruction, 

and political identification and specific construction of subjectivities. The 

violence of the privatization process displays a combination of material and 

symbolic mechanisms aimed at punishing and disciplining the social processes 

that adamantly defend the public domain. These mechanisms promote flexible 

accumulation through the destruction of the individual, social and political 

lives of the workers. Such mechanisms acquire the form of torture when they 

actively attack the workers and of self-destruction when they are implanted 

intangibly as dispositives that consume the well-being of the workers.

Keywords: Instituto Materno Infantil (imi), ethnography, accumulation of 
capital, destruction of life, health, labor.
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Ángela, trabajadora del Instituto Materno Infantil (IMI), el hospital 
universitario de maternidad más antiguo de Colombia, fue 
contratada en 1988 con el cargo de niñera del jardín infantil 

que cuidaba de las y los hijos de trabajadores del IMI y del Hospital San 
Juan de Dios (HSJD) durante sus jornadas laborales. Con el cierre del 
HSJD en el 2001 y el cierre definitivo del jardín en el año 2003, empezó 
a cumplir funciones de secretaria en el IMI. En los años siguientes, se 
convirtió en líder de un grupo de trabajadores y trabajadoras que ade-
lantaban, en un espacio del hospital conocido como “La Carpa”, un 
proceso de resistencia frente a la privatización del IMI, caracterizado 
por una crisis económica profunda que ha llevado al no pago de sala-
rios, al cierre del hospital y a la liquidación de las y los trabajadores. 
En un evento académico frente a la pregunta sobre si la situación que 
viven las y los trabajadores del hospital puede ser interpretada como 
tortura ella responde:

Yo soy trabajadora del Materno. Yo soy una de las de la histo-
ria […] Y uno no alcanza a ver la magnitud del daño que nos han 
ocasionado a nosotros los trabajadores (la voz se quiebra), cómo 
cada uno de nosotros hemos sentido ese dolor […] y uno dice “no, 
yo nunca llegué a este punto de querer llorar, porque uno debe lu-
char”, y yo soy una persona fuerte, pero yo hace un año tuve un 
cáncer y lo que decían ahorita de la tortura […] esta señora [Ana 
Karenina Gaula, encargada de la liquidación del IMI] se burló de 
mí, se reía de mí, decía “señora, ¿usted que me está pidiendo?”, a 
estas alturas a mí no me ha liquidado y ella tiene que pagarme mi 
seguridad social […] [larga pausa mientras trata de continuar sin 
llorar] y yo no sé […] se ha perdido todo para la sociedad […] nadie 
nos escucha […] (tose) […] tenemos una lucha perdida tanto para 
nosotros como para la sociedad, porque nosotros desde que entra-
mos a trabajar sabíamos que íbamos a salir de esta institución, y 
uno sabe que hay un principio y hay un fin, pero nosotros no aspi-
rábamos a este fin, ni los compañeros del San Juan [HSJD], ni yo, ni 
los que están conmigo en La Carpa. Esperábamos un fin digno, y 
no que nos echaran así de la noche a la mañana […] como perros, 
desconociendo totalmente toda nuestra historia laboral […] dice 
uno, pues nosotros estamos allá peleando porque esta institución 
siga siendo para lo que fue, para la gente más pobre, para la gente 
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que no tenía recursos […] cuando a nosotros nos llegó la policía 
y nos llegaron con camiones y nos llegó toda la maquinaria del 
Estado, como si fuéramos unas delincuentes y estábamos solo mu-
jeres […] y entonces dice uno cómo el Estado nos ha abandonado y 
solo nosotras ahí peleando por ese patrimonio […].

Es que el hospital me dio a mí mi esposo, mis hijos, mi casa, 
todo lo que tengo se lo debo al Materno Infantil por mis dieci-
nueve años que trabajé allí […] y entonces uno en gratitud, uno 
debe tener sentido de pertenencia de la institución donde uno ha 
laborado […] entonces todos los días digo yo, “hoy no voy a ir al 
hospital”, pero hay algo que me hala, es como un imán, y yo aho-
rita en este momento no tengo para pagar mi EPS y ya llevo, todo 
este mes, estoy atrasada y digo yo, “pero juemadre allá voy”, […] y 
mi esposo está sin trabajo porque es que uno ya después de cierta 
edad uno no consigue por mucho que sea buen trabajador, si no lo 
consiguen los jóvenes […], entonces ¿hacia dónde vamos, en este 
país?, ¿hacia dónde es que vamos?, o sea, esto es grande, este pro-
blema es grande, mientras no cambiemos o cambie el gobierno, en 
verdad no sabemos pa’donde vamos.

En cuanto a lo que decían de Tortura, sabes que sí (mirando a 
las/os investigadores), yo ahorita lo siento como una Tortura, por-
que es que esta señora (Ana Karenina) se burla de uno, se burla de 
los jueces, cuando a mí me dijo que ya me había pagado para no pa-
garme la EPS, dijo y le demostró a los jueces que ella había pagado 
mi EPS, entonces los jueces dicen: “no, no tienes derecho porque ya 
te pagaron”. ¿Cómo lo hace? no lo sé, pero la señora eso es así, eso 
es lo que hace. Y entonces dice uno, sí es tortura. Ustedes nunca 
lo preguntaron, pero ahora viendo todo el panorama, sí, es tortu-
ra, para uno es una tortura, una tortura que dice uno ¿cuándo va 
a parar?, que de pronto, sí me pagan mañana, y no, la tortura va 
a seguir siendo porque uno dice “uno tiene unos derechos, y esas 
demandas van para diez años” […] Y uno dice “¿hasta cuándo?”, y 
mis compañeras se han ido no porque ellas quisieran irse, y ya que-
damos muy poquititas en La Carpa y otras se fueron, porque todas 
estamos en las mismas condiciones: hay madres cabezas de familia, 
pero nosotras nos estamos cansando, porque es que la alimenta-
ción, la necesidad de nuestros hijos […] y uno dice hay compañeras 
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que han perdido sus casas y es terrible. Eso era lo que quería decir 
[…] y agradecerles, agradecerles de verdad que pues, por lo menos 
es la primera vez que yo asisto a estas cosas porque yo, pues siem-
pre había sido de lucha pero no tan directamente […] Y ahora me 
tocó a mí, y ahí daré la lucha por ese Materno, porque se respete 
el monumento y el patrimonio que es lo único que nos interesa a 
nosotros, porque eso se mantenga para lo que fue hace quinientos 
años, eso es vital, su historia. Pero bueno, ¿dónde acabará su histo-
ria? yo creo que acá. La historia del San Juan y el Materno aquí se 
acaba con la liquidación porque no va a ver más […].

Esta investigación inició en el año 2005. En ese momento nuestro 
interés investigativo era el impacto de las reestructuraciones legales y 
administrativas del sistema de salud durante su crisis y la viabilidad 
financiera de instituciones de salud pública, particularmente del IMI, 
no solo por su amplio reconocimiento nacional e internacional como 
hospital insignia de la maternidad en el país, sino por formar parte del 
Complejo Hospitalario San Juan de Dios cuya trayectoria refleja la his-
toria de la salud en el país.

Hace cinco años, cuando el IMI aún funcionaba, quisimos en-
tender cómo la crisis económica afectaba el día a día institucional, 
las interacciones entre personal de la salud y las pacientes y la calidad 
de la atención. De esta primera parte, los datos arrojaron que la cri-
sis era vivenciada de forma muy fuerte en las trabajadoras, porque son 
mayoritariamente mujeres, mas no en las pacientes (Abadía-Barrero, 
Navarrete, Pinilla Alfonso y Martínez Parra, 2006). La fuerza de los 
hechos y la realidad que vivía el IMI, centró nuestra atención sobre las 
trabajadoras que allí llevaban a cabo un proceso de lucha y resistencia 
ante la crisis, cierre y liquidación del hospital. En el 2006 empezamos 
un trabajo, aún vigente, de “acompañamiento” —como una etnogra-
fía en tiempo real— en el que, por un lado, registramos lo que se está 
desarrollando, y por otro, intentamos colaborar con reflexiones sobre 
la situación de la institución y en la planeación de acciones conjun-
tas que ayuden a la resistencia de las trabajadoras frente al proceso de 
liquidación de sus contratos laborales, el desmantelamiento parcial 
del hospital, el arriendo del predio al Hospital de La Victoria (HLV) y 
el desprestigio de las redes públicas de salud. Las y los autores, junto 
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con otros miembros del grupo de investigación Antropología Médica 
Crítica, hacemos parte de la Mesa Jurídica por el San Juan, que ha 
interpuesto una acción popular para defender los hospitales en su ca-
rácter patrimonial y público. También hemos desarrollado, junto con 
ellas, jornadas de denuncia y reivindicación de sus derechos a la salud y 
el trabajo, ejercicios en eventos públicos de presentación y divulgación 
de su situación, incluyendo la producción, aún en curso, de un video.

En el último año hemos acompañado la iniciativa popular de 
resistencia al Plan Zonal del Centro, particularmente en lo que con-
cierne al proyecto Ciudad Salud, que hace parte de un plan global de 
reforma urbana. El objetivo de este proyecto es la remodelación de la 
infraestructura hospitalaria del centro de la ciudad para ofertar servi-
cios especializados en salud a público principalmente extranjero.

¿para qué des-estructurar y re-estructurar el imi?
El proyecto Ciudad Salud en Bogotá implica la configuración de 

un cluster1 para el turismo de la salud bajo la figura de un consor-
cio conformado por los centros hospitalarios del sector: Santa Clara, 
Cancerológico, Dermatológico, La Samaritana, La Misericordia, el 
IMI y el HSJD. Otras “Ciudad Salud” se han construido en otros países 
tanto “desarrollados” como “en vías de desarrollo” como parte de pro-
cesos de renovación urbana, que buscan reconstruir el hábitat, la vida 
cotidiana y la estructura productiva de sectores “deprimidos” del cen-
tro de las ciudades.

El modo de producción capitalista tiene un impulso colonizador 
que le es inherente: incorpora siempre nuevas esferas de la vida y nue-
vos territorios dentro de su dinámica de reproducción. En el proceso 
de desarrollo urbano propio del capitalismo, la restricción para encon-
trar nuevas posibilidades altamente rentables de inversión a partir de 
la expansión geográfica hace que los capitalistas vuelvan los ojos hacia 
el centro de las ciudades, donde ya ha ocurrido todo un ciclo de desva-
lorización masiva del capital fijo y de la red habitacional. En estas áreas 

1	 Este término se aplica a los conjuntos o conglomerados de computadoras, que a 
partir de la utilización de elementos de hardware comunes se comportan como una 
única computadora. [N. del E.]
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ya existe la infraestructura necesaria para relanzar nuevos procesos 
de valorización y se puede reactivar el ciclo de acumulación debido 
a que estos procesos de renovación urbana pueden absorber grandes 
capitales que permanecían inactivos y que son garantía de nuevas ex-
pectativas de ganancia (Harvey, 2006, 2010; Smith, 1982).

Con el desarrollo y consolidación del proyecto Ciudad Salud se 
pretende la creación de un nicho de mercado de servicios especiali-
zados en salud principalmente para los/as consumidores/as-pacientes, 
provenientes de países con monedas fuertes2, donde los precios de las 
mercancías-salud tienen costos elevados derivados, precisamente, de 
su provisión vía mercados y de la expansión indefinida del proceso de 
valorización del capital en el sector, como en el caso del modelo de ase-
guramiento privado de los EE. UU. (Rylko-Bauer y Farmer, 2002).

Este proceso implica no solo la transformación de la red hospita-
laria sino también el despojo y el desplazamiento de las poblaciones 
que han habitado tradicionalmente el sector, sea en condición de 
propietarias o arrendatarias, para dar paso a elites de nuevos secto-
res comerciales y profesionales. La “higiene” territorial es un proceso 
por el cual se reorganiza la ciudad con miras a desplazar las pobla-
ciones subalternas hacia las periferias urbanas e imponer otro tipo de 
orden social que se corresponde con la “estética y el estilo” propios de 
la pequeña y “mediana” burguesía que llegarían a ocupar las nuevas vi-
viendas construidas.

El problema de la transferencia de la propiedad de bienes inmue-
bles no se reduce solamente a un tema de vivienda. Por el contrario, 
en muchos de los barrios que serían afectados por Ciudad Salud, la 
propiedad inmobiliaria es una fuente de rentas, a través del arrenda-
miento parcial de las viviendas. Es por medio de esta modalidad como 
las poblaciones arrendatarias pueden apropiarse de la ventaja espacial 
que les otorga la cercanía al centro de la ciudad. La lógica de Ciudad 
Salud implica el despojo tanto de esta última como del ingreso que el 
arrendamiento representa para los propietarios, muchos de ellos sin 
pensión de jubilación u otras fuentes de ingresos.

2	 El proyecto en su estudio de prefactibilidad también contempla la oferta de servicios 
a los clientes nacionales con suficiente capacidad de pago, incluso vía póliza.
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Ciudad Salud también obedece a la reconstrucción de una “estéti-
ca” de clase, que viene aparejada con todos los procesos de renovación 
urbana. El argumento aquí es que las prácticas, los trabajos y la iden-
tidad étnico-racial de las poblaciones actuales de la zona, deben ser 
repelidas física y simbólicamente en aras de la revitalización del espacio 
urbano. Es decir, la solución para el mejoramiento de las microeco-
logías urbanas degradadas, es el desplazamiento o, eventualmente, la 
eliminación (a través de la “limpieza social”) de las poblaciones que 
construyen la vida social de estas zonas, nunca la intervención redis-
tributiva y la reivindicación de la ciudadanía para ellas (Góngora y 
Suárez, 2008). Así, todas las poblaciones indeseables, como los indíge-
nas Emberá que habitan los inquilinatos del sector, serán desplazadas 
hacia las periferias urbanas.

La nueva estética paisajística, sin embargo, no solo involucra 
ambientes externos entendidos como viviendas, comercio y espacios 
públicos, también abarca el interior de los hospitales actuales, ya que 
su infraestructura debe adecuarse a estándares internacionales de 
certificación y acreditación, para lo cual se requiere demolerlos o re-
modelarlos. Pero la transformación también implica el reemplazo de 
la parte viva de los hospitales, los nuevos clientes-pacientes, como ya 
se ha dicho, y las y los trabajadores. Se espera que los profesionales que 
laboren en Ciudad Salud vivan en las nuevas unidades habitacionales, 
que puedan intercambiar con colegas extranjeros y que sigan proce-
dimientos técnicos homologables en el mercado global del trabajo en 
salud, con el fin de soportar la lógica comercial de igual “calidad de 
atención” con competencia de precios según el lugar y el paquete de 
turismo en salud ofertados.

El Estado actúa como avanzada “jurídico-coercitiva” del poder de 
clase, hecho que se expresa en un conjunto de acciones como no inter-
venir para revertir, o al menos detener, el proceso de deterioro urbano 
(habitacional y hospitalario); desarrollar acciones jurídicas y admi-
nistrativas y allegar los recursos fiscales necesarios para reordenar las 
relaciones de propiedad en las zonas “intervenidas”, a través de proce-
sos de expulsión y segregación espacial de las poblaciones subalternas; 
y la puesta en marcha de la reconstrucción del equipamiento público, 
todas las cuales hacen parte de los procesos de valorización masiva 
y de extracción de rentas por parte del capital privado. Además, las 
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restricciones en la inversión social y en el equipamiento público en ra-
zón de la “prudencia fiscal”, claramente no aplican cuando el Distrito 
acomete obras de gran envergadura en el marco de las operaciones de 
renovación urbana.

el trabajo de campo
Amparo: Nosotros no sabíamos qué iba a pasar, pero hacía-

mos fila, era en la dirección del hospital y había policía adentro con 
ellos y más personas, y uno veía al policía, era la única cara amable 
que yo recuerdo, las demás eran de pánico porque la liquidadora 
nos hacía sentar […] yo creo que lo que nosotros sentimos fue lo 
que sintieron los judíos cuando los llevaron a la cámara de gas. Ella 
nos dejaba esperando y luego que a firmar ¿Cómo así que usted 
firme y no tiene derecho a nada?, ¿cómo que no tenemos derecho 
a nada? entonces la gente se ponía brava, se desordenaba y termi-
naba la reunión, entonces ella decía que temía por su vida y hasta 
perros llevaba. Yo firmé al final el 26 de diciembre porque sentí 
que me iba a enloquecer […] ya no resistía más, físicamente y emo-
cionalmente yo tenía toneladas encima, ni dormía, todo el tiempo 
lloraba […] me parecía que nada servía, y que todo era perder, en-
tonces […] caminar por el Materno era una tristeza.

Amparo es una enfermera jefe que trabajó en el IMI durante vein-
ticuatro años, desarrollando parte de los programas más importantes 
como el de lactancia materna, los procesos de investigación y, en su cie-
rre, la estrategia IAMI (Instituciones Amigas de la Mujer y la Infancia). 
Luego de firmar su renuncia el 26 de diciembre del 2006 trabaja por con-
trato intentando que los hospitales del país adopten la estrategia IAMI.

El trabajo de campo en el IMI ha sido siempre una tarea agotadora. 
Cada visita al sitio de resistencia que ocupan las mujeres, “La Carpa”, 
es un recuento confuso con miles de detalles de lo que ha pasado desde 
nuestra última visita. Siempre se empieza por las últimas novedades, lo 
más apremiante, los chismes institucionales y personales, los avances 
en los procesos jurídicos, y siempre surgen nuevas preguntas, precisio-
nes y reinterpretaciones de algunos momentos y sujetos claves.

Durante el 2007 y 2008, comenzamos varios trabajos de recons-
trucción histórica en los que enfocamos conversaciones y talleres con 
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trabajadoras del hospital y docentes de la Facultad de Medicina de la 
Universidad Nacional de Colombia hacia la recuperación de la memo-
ria institucional. Estos ejercicios se realizaron simultáneamente con la 
consulta de archivos de fuentes primarias y lecturas de fuentes secun-
darias. En nuestro acompañamiento a trabajadores/as del IMI, hemos 
hecho varios esfuerzos por entender la relación entre la conformación 
histórica del ordenamiento social privatizador de la salud en Colombia 
y las múltiples violencias que se narran y sienten en sus voces y cuerpos. 
Las reflexiones conjuntas han llevado a entender que su lucha ha pasado 
por tres momentos: a) el deseo de mantener el hospital abierto y fiel a su 
tradición de atención con calidad y calidez a las poblaciones más vulne-
rables del país; b) su lucha por reivindicar su situación como empleados 
públicos, y c) las demandas legales para obtener una liquidación “jus-
ta” de sus contratos laborales, mientras se sigue asistiendo al hospital.

En el proceso de acompañamiento empezamos a entender que la 
relación entre sus relatos sobre los últimos años de relación con el Estado 
como trabajadoras oficiales de la salud, y el impacto en sus cuerpos indi-
viduales y en los de las personas cercanas a ellas, era el resultado de “la 
encarnación de la privatización del hospital”. Vimos que dolor y sufri-
miento —categorías tradicionales de la antropología médica utilizadas 
para describir aquella experiencia humana frente a la enfermedad, la 
adversidad o la desigualdad social que une el mundo individual y local 
con la historia social (Kleinman, Das y Lock, 1997; Le Breton, 1999)—, 
eran evidentes en las y los trabajadores del IMI cuando nos contaban lo 
difícil que era soportar la precariedad económica, que se reflejaba en la 
imposibilidad para realizar sus proyectos familiares, así como ver el fin 
del hospital que habían “cuidado” por tantos años, con su legado para 
la salud de las mujeres e infantes del país. Por otro lado, empezamos 
a percibir que estas expresiones de dolor y sufrimiento bien podrían 
relacionarse con situaciones de malestar derivadas de su destrucción 
como “trabajadoras colectivas”, ya que sentíamos que cada vez que se 
aumentaba el deterioro físico del predio, la estructura humana que re-
presentaba la parte viva del hospital y la objetivación de sus siglos de 
historia también se resquebrajaba. Múltiples rupturas de este “trabaja-
dor colectivo”, a lo que ellas denominaban como “la familia IMI”, eran 
evidentes en la medida en que procesos jurídicos o administrativos, vi-
sitas de agentes oficiales o inclusive rumores en prensa, irrumpían en la 
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cotidianidad y tensionaban la relación entre, por ejemplo, docentes de 
la Universidad Nacional y trabajadores del hospital, trabajadores sin-
dicalizados y no sindicalizados, entre las que participan en todas las 
actividades de resistencia y las que no, entre las que abandonan la lucha 
y consiguen nuevos trabajos y las que insisten en salvar el IMI, entre las 
que firman nuevos contratos con el HLV3 y las que se niegan.

Amparo: El subdirector de la Victoria con los pies le daba pa-
tadas a la puerta, yo lo veo todavía y eso no se me va a borrar, 
porque fue muy doloroso, sobre todo porque fue egresado de noso-
tros de la Nacional y del Materno […] yo digo ¿por qué esa imagen 
no se me borra, o no quiero borrarla para que no se me olvide?

Si bien era evidente que todas las trabajadoras habían sufrido los 
embates de la privatización de forma particular, nos dimos cuenta de 
que no teníamos datos específicos para ver esta relación en prime-
ra persona. Los diarios de campo hasta 2008 mantenían una mezcla 
compleja de eventos, relatos y sufrimientos de un sujeto colectivo que 
llamamos “las trabajadoras” (Abadía-Barrero y Pinilla, 2009). Intentar 
obtener información específica de cada trabajadora sobre sus expe-
riencias de dolor/sufrimiento nos implicaba desafíos metodológicos 
importantes. Por un lado, frente a la compleja historia y los miles de 
momentos difíciles, decidimos construir una línea del tiempo del 
Materno y diagramarla para que las entrevistas que planeamos hacer 
tuvieran referencias cronológicas que permitieran contrastar las expe-
riencias que nos irían a relatar con los datos históricos recuperados en 
los años anteriores.

Llegamos a un esquema de cuatro periodos que fue presentado a 
las mujeres en entrevistas realizadas durante el 2009 y enriquecido con 
su propia historia: el primero, “los años de gloria”, hasta 1990, donde 
se resalta la creación y consolidación del programa Madre Canguro4, 

3	 El Hospital La Victoria se apropió de algunos espacios del IMI bajo la modalidad de 
arriendo, contrato auspiciado por la liquidadora Ana Karenina Gaula. En el segundo 
semestre del 2006, La Victoria entra al hospital acompañada de las fuerzas del 
Escuadrón Móvil Antidisturbios (Esmad) de la Policía Nacional.

4	 Programa insignia del hospital, reconocido a nivel nacional e internacional, que 
hizo posible el reemplazo del uso de incubadoras por el del contacto piel a piel de 
los neonatos con madres y padres. Este programa tuvo excelentes resultados en el 
desarrollo de niños y las niñas y de su vínculo con la familia.
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un volumen muy alto de pacientes, una gran exigencia en la prácti-
ca clínica por parte de los docentes y, como evento administrativo, la 
creación de la fundación privada Hospital San Juan de Dios; el segun-
do, “llega el neoliberalismo”, de 1990 al año 2000, en el que se crean e 
implementan la ley 50 de 1990 que reforma la contratación laboral, y 
la ley 100 de 1993 con la que se lleva a cabo la reforma en salud; el ter-
cero, “crisis y resistencias”, durante los años 2001 y 2005, durante el 
cual es cerrado el HSJD y es suspendido el contrato de servicios con el 
Instituto de Seguros Sociales (ISS), que a su vez embarga al IMI por no 
haber cumplido con los pagos de salud y pensión de las trabajadoras, 
acordados con esta institución. Producto de la finalización del contra-
to con el ISS, el IMI ve reducido de manera significativa el número de 
pacientes atendidos en la institución. Este hecho dificulta el cumpli-
miento de los pagos de la nómina y la cancelación de las deudas con el 
ISS, entre otros. Las y los trabajadores se ven obligados a endeudarse 
ante el cese de pagos y, tanto ellos como sus familias, sufren múltiples 
crisis en su cotidianidad, incluyendo la pérdida de sus viviendas, la 
interrupción en los procesos escolares y de formación —de ellas y los 
de sus hijas e hijos—, moras en los pagos de salud y pensión, inicio de 
procesos de malestares crónicos físicos, mentales y espirituales, todo 
lo cual ocasiona fracturas en los cuerpos, las mentes y las familias. 
Durante este periodo se destacan, como eventos legales, la expedición 
de la ley 735, por medio de la cual se reconoce al HSJD y al IMI como 
patrimonio cultural de la nación, y el fallo del consejo de Estado en el 
2005, que declara nula la fundación HSJD y le devuelve su carácter de 
hospital público.

Finalmente, en el año 2006 se da inicio al cuarto periodo, aún vi-
gente, en el cual se está llevando a cabo la liquidación del IMI en cabeza 
de Ana Karenina Gaula contratada en su momento por el entonces 
Gobernador de Cundinamarca, Pablo Ardila (sindicado y preso por 
corrupción). En ese mismo año, se subarrienda parte del predio del IMI 
al Hospital de La Victoria. En el año 2008 se promulga la sentencia de 
la Corte Constitucional que ratifica el carácter público de los hospita-
les y sus trabajadores, pero define la validez de sus contratos laborales 
solo hasta el año 2006.
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etnografía dialéctica: para comprender 
el capitalismo en bogotá, colombia

Durante el acompañamiento nos dimos cuenta de que necesi-
tábamos profundizar mucho más en una perspectiva histórica que 
mostrará la relación entre el desarrollo del capitalismo y la salud de 
las poblaciones (Quevedo et ál., 2004; Rosen, 1993), aproximándonos 
a análisis más recientes que toman en cuenta al capitalismo tardío en 
su fase actual neoliberal5. Sabemos que el neoliberalismo ha sido una 
doctrina que ha permitido la restauración o reconstrucción del poder 
de la clase dominante, representado nuevas elites económicas (Harvey, 
2007; Robinson, 2007), y que su desarrollo ha ido de la mano con ac-
ciones violentas, incluyendo el exterminio sindical, la imposición de 
dictaduras (el caso de Chile es el ejemplo más claro), el genocidio hu-
mano y la destrucción medioambiental, entre otros (Antunes, 2005; 
Breilh y Tillería, 2009; Klein, 2007). También entendimos que meca-
nismos tradicionales de explotación y acumulación de capital han sido 
renovados para incluir ahora la mercantilización de prácticamente to-
das las dimensiones de la vida, incluyendo la salud de las poblaciones 
y los bienes públicos.

En este contexto, nuestro proyecto etnográfico indaga tanto por 
los desarrollos actuales del capitalismo como por las formas locales 
que estos adquieren en dinámicas, espacios y momentos específicos; 
y por cómo las prácticas culturales locales están imbricadas en las di-
námicas globales del sistema mundo6. Por tanto, nuestra etnografía 

5	 Véanse, por ejemplo, Abadía y Estrada (2007-2008); Panitch y Leys (2009).
6	 Desprenderse del legado colonial y sus categorías occidentales y repensar la relación 

entre la construcción de los mundos locales que estudia y las condiciones sociales 
a la luz de la economía política, ha sido parte del giro crítico de la antropología 
(Marcus y Fisher, 1986), en donde el objetivo es ligar la tradición interpretativista, 
que en su vertiente fenomenológica da cuenta de la experiencia más íntima 
de las personas, con la perspectiva crítica que toma en cuenta los procesos 
sociales y las redes estructurales de poder y desigualdad (Good, 1994). En otras 
etnografías que intentan hacer este vínculo local-global se privilegian aún más las 
posturas críticas por cuanto se trata de entender el legado histórico de procesos 
poscoloniales y neocoloniales en las dinámicas cotidianas que producen y generan 
sufrimiento, violencia y enfermedad (Farmer, 2003, 2004) o en las tensiones 
políticas contemporáneas que revitalizan los debates entre colonialismo, racismo, 
nacionalismo y conspiración, que se encarnan en los cuerpos y relatos de sujetos que 
actúan en distintos niveles del orden local, nacional o global (Fassin, 2007). En estos 
nuevos adelantos etnográficos con perspectiva crítica, ya es evidente la precaución 
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no pretende escindir dos “niveles de análisis”: uno “cultural”, hacien-
do uso de herramientas etnográficas, y otro “sobre el capitalismo”, 
apoyándonos en la economía política marxista, sino que los datos, re-
flexiones y análisis deben apuntar a entender la intricada y cambiante 
interacción entre los dos.

Proponemos, por tanto, que las etnografías del capitalismo deben 
ser dialécticas. Su capacidad analítica radica en que abre la posibilidad 
para reflexionar sobre las articulaciones locales y globales de los proce-
sos de acumulación y destrucción capitalista. Esto significa reconocer 
que las experiencias de los “sujetos antropológicos” se estructuran 
dentro de las transformaciones en las dinámicas de acumulación y re-
creación que son inmanentes al capitalismo como macroestructura de 
regulación del poder, pero, a su vez, están enmarcadas por procesos 
históricos de dominación, resistencia y acomodación que expresan los 
límites y posibilidades de la praxis social de los sujetos en sus contex-
tos locales7.

que se toma con la crítica al estructuralismo marxista de la década del sesenta, en los 
cuales la historia escrita terminaba siendo la del capitalismo, no solo perdiendo de 
vista y desconociendo los procesos locales sino cayendo en la tentación de hablar de 
las experiencias de vivir en el capitalismo exclusivamente en términos occidentales, 
es decir, el marxismo entendido como práctica colonial eurocéntrica (Ortner, 
1984). Pero también, como trasciende en los trabajos de Farmer y Fassin, se critica 
la tentación de estudiar aisladamente el poder de agencia del sujeto y sus prácticas 
culturales sin entender que el marco histórico estructura no solo las prácticas del 
sujeto sino también sus subjetividades, ya que el poder estructurante de la historia 
forma al sujeto. Por tanto, sus acciones (incluyendo el deseo y la conciencia) no 
pueden entenderse por fuera de este marco de estructuración histórica. Véase, 
por ejemplo, el trabajo de Butler (1997). Sin embargo, vemos que en estos trabajos 
antropológicos que se enmarcan en corrientes críticas no se hacen contribuciones 
para entender el proceso fundamental del capitalismo que se expresa en la nueva fase 
de acumulación del capital.

7	 Sobre estos límites entre estructura y praxis social, nos parecen útiles los aportes 
de Wolf (1999, p. 5) para entender las distintas modalidades en que el poder hace 
parte de las relaciones sociales: 1) el poder de potencia y capacidad que se ubica a 
nivel de cada individuo y sigue una tradición nietzscheana, 2) el poder que ocurre en 
interacciones y transacciones entre las personas y que se refiere a la habilidad del yo 
para imponer su voluntad a través de la acción social sobre otro (siguiendo la visión 
weberiana), 3) el poder que controla los contextos en los que las personas exhiben 
sus capacidades e interactúan con otros, es decir, el poder táctico u organizacional, 
y 4) el poder estructural que se refiere no solo al que opera en determinados espacios 
y dimensiones sociales sino el que los organiza y, además, especifica la dirección y 
distribución de los flujos de energía.
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En ese sentido, el capitalismo es vivido y re-creado de una manera 
desigual y diferenciada en múltiples localidades en escala planetaria, 
situación que se expresa en unas configuraciones hegemónicas de clase 
particulares (Roseberry, 1988; Wolf, 1999), y en la “determinación recí-
proca” que se establece con otras estructuras de dominación y sujeción 
como el género, la raza-etnia, la edad, la orientación sexual, la creencia 
religiosa, entre otras.

Una de las vetas más importantes para acometer las etnografías 
dialécticas del capitalismo contemporáneo es entender cómo el pro-
ceso de acumulación de capital se articula a historias particulares de 
construcción de subjetividades e identificación política de los actores 
locales. Este proceso se desarrolla con mucho detalle en la historia del 
IMI y se devela en el accionar de la burguesía (nacional y trasnacio-
nal) y el Estado, propia de la fase actual de acumulación, para destruir 
las subjetividades asociadas a formas particulares de solidaridades de 
clase. En Colombia, en su particular historia como neocolonia, este 
proceso neoliberal también se ha desarrollado por medio de formas 
violentas como el exterminio y el despojo, pero, como veremos más 
adelante, también ha sido un “espacio creativo” para ensayar nuevos 
mecanismos de destrucción de la vida, cuyo objetivo principal es abrir 
y despejar nuevos espacios, cuerpos y prácticas para la valorización 
del capital. Argumentaremos que estamos frente a una combinación 
de mecanismos materiales y simbólicos de disciplina y punición de los 
procesos sociales que insisten en la defensa de lo público, ya que estos 
se convierten en amenazas a la consolidación de la nueva identidad so-
ciocultural, entendida como la ideología plena del libre mercado y el 
individualismo radical, incluso cuando se trata de la salud y el trabajo8.

Nuestra etnografía dialéctica, entonces, nos ha llevado a estu-
diar la historia del IMI y de sus trabajadoras —en cuanto experiencia 
y representación simbólica del orden público del nunca consolidado 

8	 En este sentido, retomamos el pensamiento de Gramsci que implica entender “el 
nexo entre la afirmación idealista de que la realidad del mundo es una creación 
del espíritu humano y la afirmación de la historicidad y la caducidad de todas las 
ideologías por parte de la filosofía de la praxis, porque las ideologías son expresión 
de la estructura y se modifican al modificarse esta” (Gramsci, 1970, p. 89).
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Estado de Bienestar en Colombia9— en relación con el neoliberalis-
mo, como expresión ideológica y forma de gobernanza del capitalismo 
tardío global, que busca relanzar su tasa de ganancia a través de la con-
solidación de la atención en salud como negocio lucrativo. Esta apuesta 
nos permitirá hablar de los nuevos dispositivos para la acumulación 
de capital como formas violentas que adquiere el capitalismo y que, si 
bien hacen parte de la dinámica del sistema mundo, se anclan en de-
sarrollos históricos particulares. Es decir, los dispositivos específicos 
de violencia que seguiremos relatando, como la ruptura de la “fami-
lia IMI”, el abandono y deterioro físico del hospital que lo hacen ver 
como un hospital de guerra y en ruinas, y la destrucción de cuerpos 
individuales y colectivos de trabajadores (de forma activa y pasiva que 
llamaremos tortura y autodestrucción) emergen específicamente en 
Colombia (donde la relación ciudadanía-Estado ha tenido trayectorias 
particulares y donde, en su fase actual, el capitalismo criminal debe ser 
visto como la articulación de la burguesía con los sectores mafiosos10), 
pero no deben entenderse como particularidades exóticas de la nación, 
sino, siguiendo a Fassin (2007), como una propuesta en contra del cul-
turalismo y a favor del análisis de la historia neocolonial a través de los 
sujetos y prácticas locales.

la experiencia local: vivencias  
de las trabajadoras del imi

Carmen: Entonces entró La Victoria y eso eran celadores para 
acá y para allá, la gente venía menos porque ya había muchos in-
convenientes, fuimos quedando pocos, algunos como que trataron 
de venir un tiempo […] se fueron reduciendo hasta que no quedó 
ninguno […] y yo tomé la decisión de venirme a vivir para acá con 
otra compañera. Yo venía todo el día y me quedaba la noche, mis 
hijos sabían que yo trabajaba acá, y yo vendía maní, galletas, ropa, 
y todas las artesanías, y duré como un año larguito, eso fue del 
2006 en adelante.

9	 Para el desarrollo de la política de protección social en Colombia, véase Giraldo 
(2007, 2009).

10	 Para el desarrollo del concepto de Capitalismo Criminal en Colombia, véase Estrada 
(2008).
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	Carmen se formó como auxiliar de enfermería en la escuela del 
IMI, en donde empezó a hacer reemplazos en 1986 y hasta 1987 cuan-
do se posesionó oficialmente en el cargo. Desde el 2006 y por más de 
un año, vivió en el hospital hasta que decidió volver a vivir en su casa, 
pero continúa asistiendo a diario a La Carpa. Está esperando que la si-
tuación jurídica se resuelva a su favor y reciba su pensión, ya que nunca 
firmó su renuncia.

	Las vivencias de las trabajadoras del IMI revelan las trans-
formaciones acaecidas en el régimen de acumulación de capital, 
particularmente en la transformación estructural de las relaciones en-
tre el capital y el trabajo y del proceso de producción y circulación 
de los bienes y servicios en salud, durante los últimos veinte años. El 
desarrollo de la ley 100 de 1993 implicó la implementación del princi-
pio de competencia de mercado entre las instituciones hospitalarias 
de carácter privado y las públicas o semipúblicas (de beneficencia) en 
condiciones asimétricas. En este proceso, aún cuando en el IMI hubo 
esfuerzos por adaptarse efectivamente a la lógica de la administra-
ción gerencial de los servicios hospitalarios (Abadía-Barrero y Pinilla, 
2009), las particularidades institucionales, que son producto de la ob-
jetivación de los compromisos históricos del régimen hegemónico de 
protección social anterior11, no eran compatibles con la demanda de 
autofinanciación y rentabilidad de los servicios propugnada por las 
reformas neoliberales. Ante esto, en un proceso largo y complejo, el 
Estado optó por una estrategia de destrucción-desvalorización masiva 
del capital fijo (predios y equipos) y del trabajo vivo, encarnado en sus 
trabajadoras y trabajadores.

Yenny: Uno ve que la realidad es otra […] yo siempre he sen-
tido que lo que perdimos fue muchísimo, ninguna plata nos va a 
recompensar, porque nadie nos va a garantizar una pensión buena 
[…] de todas maneras voy a seguir dependiendo económicamente, 
yo sé que no voy a poder sola […].

11	 Que implicaba, en cuanto a la atención en salud, la incorporación selectiva, 
restringida de las demandas sociales de sectores subalternos en el régimen 
fragmentado de protección social. Y, en cuanto a la fuerza laboral, la creación de un 
proletariado “protegido”, sobre todo en el sector público pero también en el privado, 
con capacidad expandida de consumo y compensaciones no salariales adicionales, 
generalmente fruto de las negociaciones sindicales. Para una elaboración ampliada 
véase Melo Moreno (manuscrito no publicado).
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Con un origen de clase popular, Yenny se formó con mucho es-
fuerzo como terapeuta ocupacional y siempre buscó su independencia. 
En el año 2006, después de quince años de trabajo en el IMI firmó la 
carta de renuncia “voluntaria” presentada por la liquidadora y desde el 
2007 tiene contratos temporales con el Hospital de La Victoria.

Las trabajadoras se vieron obligadas a “lanzarse” al nuevo merca-
do laboral de la salud, en el que la flexibilización laboral, iniciada con 
la Ley 50 de 1990 ya había logrado consolidarse, donde cooperativas 
privadas administran contratos mal pagos, por periodos cortos, sin 
garantías laborales y, por el contrario, con la exigencia de descontar 
de los reducidos salarios los gastos correspondientes a la privatizada 
seguridad social. En la nueva fase de acumulación flexible del neolibe-
ralismo, las trabajadoras enfrentan un mercado laboral que les exige 
la transformación de sus subjetividades laborales para que sus capaci-
dades como trabajadoras puedan ser sobreexplotadas (Antunes, 2003, 
2005; García, 2007b).

Carmen: En este momento yo no quisiera volver a trabajar 
en enfermería, ya no es mi fuerte. A mí me gustaba mucho y yo 
considero que fui una buena auxiliar, ahora es una esclavitud muy 
grande. Yo de ver que todo cambió acá, con las compañeras, el 
nuevo director las grita, las manda, las estruja, no sé […] yo creo 
que no me voy a poner en ese plan ni aquí ni en ningún otro lado, 
yo no trabajo en salud más.

Así, quienes intentaron conseguir nuevos trabajos vieron que mu-
chas de sus capacidades y competencias laborales, como el cuidado 
integral a las gestantes y sus bebés, que incluía la preocupación por 
su bienestar, eran calificadas como superfluas y despilfarradoras de 
recursos. El mercado de trabajo en salud, sin que ellas se percataran, 
ya había redefinido lo que ahora se considera como “buenas trabaja-
doras”, quienes deben tener competencias gerenciales distintas a las 
habilidades y conocimientos de las trabajadoras del IMI. Su desven-
taja con respecto al “nuevo talento humano en salud” es evidente al 
contrastar su sentido del deber ser de un buen trabajo y de una buena 
trabajadora con las nuevas subjetividades laborales que están volcadas 
al control de gastos, a la facturación y a las restricciones de servicios 
prestados, todo lo cual es impuesto por la nueva lógica lucrativa de las 
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instituciones en salud (Abadía-Barrero et ál., 2007-2008; Defensoría 
del Pueblo, 2007; García, 2007a, 2008; Valdés, 2008). Inclusive su nivel 
de experticia clínica superaba los niveles de formación para el cargo 
a desempeñar y parte de su dificultad para conseguir empleo era el 
resultado de ser consideradas como “mano de obra sobrecalificada”. 
Por necesidad, a muchas les tocó acomodarse rápidamente a las nue-
vas relaciones laborales de explotación y ajustarse subjetivamente a la 
experiencia de la precariedad e inseguridad laboral permanente, que 
se configura a través de nuevas formas disciplinarias; estas minimizan 
la confrontación de clase y limitan las dinámicas espaciotemporales 
necesarias para la conformación de solidaridad de clase en el lugar de 
trabajo y en el espacio público.

Sin embargo, buena parte de las trabajadoras y trabajadores del 
IMI y el HSJD, se movilizaron, con el acompañamiento desigual en el 
tiempo de otros sectores sociales, ante la negación de sus derechos la-
borales, la destrucción de su lugar de trabajo y la desintegración de 
los lazos de solidaridad comunitaria que se forjaron allí. Esta larga 
historia de luchas, de construcción de solidaridades verticales12 y hori-
zontales13 en los hospitales, y del trabajo colectivo realizado allí como 
una fuente muy importante de definición de la identidad de clase y la 
construcción de la subjetividad de las y los trabajadores, significó la 
consolidación de un sentido de pertenencia, es decir una identificación 
permanente entre ellas y su lugar de trabajo, lo que devino en su agen-
cia de un proceso prolongado de resistencia sociopolítica y de defensa 
de las instituciones.

En esta historia, la preservación de la institución y lo que esta re-
presentaba para el cuidado de la vida, estaría por encima, incluso, de 
los intereses individuales de las y los trabajadores. A pesar de la in-
certidumbre en el pago de los salarios, ellas continuaron trabajando 
y gestionando recursos por su cuenta, con el fin de resistir al embate 
neoliberal y preservar la institución como modelo de protección y cui-
dado de la vida para las mujeres de los sectores populares y sus hijos e 

12	 Que se expresan en el reconocimiento mutuo del papel fundamental de las y los 
trabajadores en todos los niveles del IMI, es decir, directivos, docentes, estudiantes, 
enfermeras jefes y auxiliares, y personal de apoyo administrativo, mantenimiento y 
servicios generales.

13	 Entre los distintos gremios.
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hijas. Cuidar de las maternas y los neonatos, les significaba, inclusive, 
la redistribución de sus pocas rentas salariales hacia los pacientes (a 
quienes apoyaban con alimentos, hospedaje en sus viviendas y dinero 
para transporte, además de la compra de insumos clínicos cuando fal-
taban), con el fin de preservar la vocación de protección y preservación 
de la vida humana que habían forjado a lo largo de los últimos treinta 
años. Desde que el hospital llegó a una situación financiera insosteni-
ble (2004), las trabajadoras persistieron en la defensa de la institución 
y de sus derechos laborales. Cuando la gestión de recursos para man-
tener en funcionamiento el hospital no fue suficiente y este cerró sus 
puertas, enfrentaron jurídicamente y políticamente el despojo de sus 
derechos, para lo cual decidieron permanecer en algunos de los espa-
cios convenidos del hospital (principalmente admisiones y el quinto 
piso) aún cuando su vínculo laboral fue terminado por vías extra e 
ilegales y sus actividades de resistencia y defensa del hospital no sean 
socialmente reconocidas. Por el contrario, en el camino de la resis-
tencia, fueron golpeadas, humilladas, ignoradas y envueltas en falsas 
promesas de reconocimiento de sus derechos.

Estela: Lo más duro fue cuando entraron los negros esos [el 
Esmad] y yo no me acordé de mi corazón. Y una tomba (mujer po-
licía) cogió y manoseó a una compañera, ella entró llorando […] yo 
estaba asustada, aterrorizada.

Estela inició sus labores como Técnica de Rayos X en el IMI en el 
año 1987, trabajando diez años en el día y luego pasando al turno de la 
noche. En el año 1991 sufrió un infarto y desde esa época su corazón 
se ha convertido en su mayor preocupación de salud. Asiste a diario a 
La Carpa a cumplir su turno a pesar de haber sido declarada insubsis-
tente por edicto.

Si bien muchas trabajadoras han desistido, no han logrado despo-
jarlas de ese pedazo de hospital donde quisieran poder volver a una vida 
anterior con la restitución de su identidad de clase como trabajadoras 
dignas de lo público en Colombia, en la que se reconozca y valore su 
historia y se reivindiquen sus titularidades. Sin embargo, la estrategia 
de destrucción y despojo continuó por parte del Estado, en la medi-
da en que edificios y equipos se pudrieron y perdieron en una maraña 
de enredos judiciales, sumada a la privatización parcial a través del 
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contrato de arrendamiento con el HLV y a las dilaciones en los distin-
tos niveles del poder público, hasta que la solución final llegó a manos 
de lo que alguna vez Gunder Frank denominó como lumpen-burguesía 
(1970), encarnada en Pablo Ardila y la “mítica” Ana Karenina.

Amparo: Una auxiliar de enfermería que uno la había visto 
que era hasta como de izquierda y de pronto resultaba que Dios ha-
bía enviado a la doctora Ana Karenina, pues uno dice que perdió 
la razón. Otra decía que niños que no han nacido ahí están ron-
dando el Materno, a mí me da un poquito de miedo, porque ¿cómo 
dice sumercé que los que no han nacido están por ahí caminando 
porque no han podido nacer ahí?, pues uno dice ellas están como 
al borde […].

Este Estado que, como afirma Ángela en la cita inicial de este ar-
tículo, los ha abandonado, mágicamente se aparece para liquidar sus 
luchas y al parecer señalar a la sociedad la nueva dinámica autorita-
ria en la que nadie puede desafiar el curso de la historia neoliberal 
en salud. Inclusive, el poder judicial, al cual ellas tanto han interpe-
lado para que les proteja sus derechos, define en sentencia de la Corte 
Constitucional de 2008, reconocerlas como trabajadoras únicamente 
hasta el 2006, acabando con los sueños de muchas de obtener su pen-
sión de jubilación en concordancia con las convenciones colectivas, y 
abriendo paso a las liquidaciones arbitrarias.

la historia de las trabajadoras del materno  
en clave global: el turismo internacional de la salud

Desde la lógica de mercado, la cadena productiva de la que hará 
parte el consorcio de Ciudad Salud está proyectada como una platafor-
ma para la creación de ventajas competitivas en los servicios globales 
de salud, que se concreta por medio de la gestión integrada de las insti-
tuciones hospitalarias y el aprovechamiento de las economías de escala 
que la convergencia propiciaría. Ciudad Salud representa, entonces, la 
culminación de una serie de procesos que hacen parte de la fase actual 
de acumulación de capital en Colombia. Identificamos aquí tres proce-
sos que son claves para comprenderla:

El primer proceso, corresponde a una lógica dual de destruc-
ción de los activos públicos hospitalarios y su transferencia al sector 
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privado. En algunos casos, se puede advertir una estrategia delibera-
da de desvalorización masiva del capital fijo que, a su vez, presenta dos 
modalidades. Una es la transferencia de propiedad de bienes públicos 
al capital privado, que implica la desvalorización “real” y “ficticia” de 
los activos hospitalarios públicos. La “real” consiste en el abandono y 
la falta de inversión para la reposición y el mantenimiento de éstos, lo 
que implica su depreciación y su destrucción funcional. La “ficticia” es 
aquella que opera en el intercambio mercantil, cuando se liquidan (en 
el sentido comercial del término) los bienes públicos por debajo de los 
precios de mercado.

La segunda modalidad de esta lógica se podría observar en 
Ciudad Salud, que se constituye en un ejemplo de cómo la compulsión 
del capital, a fin de encontrar nuevos espacios y plataformas para su 
proceso de valorización, puede valerse de estrategias innovadoras que 
van más allá del problema de la transferencia de propiedad. Como ex-
plica Loepkky (2010), los bienes públicos bien pueden ser plataformas 
dentro del proceso de acumulación en el sector de la salud, aun cuando 
conserven su carácter formal como propiedad del Estado. La situación 
actual del IMI y el HSJD es un ejemplo de esto, pues su carácter de bienes 
públicos no enajenables, gracias a su condición de patrimonio histórico 
de la nación, bien favorecería la anexión de su capital fijo al del futuro 
consorcio sin que este tenga la necesidad de avanzar grandes sumas de 
dinero por su usufructo, ni de comprar los activos a través de figuras 
como la cesión o el comodato (Melo Moreno, manuscrito no publicado).

Además, Ciudad Salud implicaría la subordinación formal del 
Estado, en sus expresiones locales o nacionales, al poder del consorcio, 
que estaría en posición de controlar y administrar de manera autóno-
ma, la inversión, el endeudamiento y la planeación de las funciones de 
los diversos hospitales de acuerdo a los objetivos empresariales propios 
de la plataforma de servicios, en menoscabo de la capacidad estatal de 
proponer y desarrollar políticas en salud.

El segundo proceso, parte de que las reformas neoliberales im-
plican una recomposición radical del poder de clase: están orientadas 
a una redistribución de las rentas y capitales hacia las nuevas clases 
dominantes (Harvey, 2006, 2010). Esto es posible gracias al despojo 
de los bienes públicos, a través de las privatizaciones, y de la destruc-
ción del régimen de protección social hegemónico anterior, basado 
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en compromisos redistributivos entre las elites y algunas fracciones 
de la clase trabajadora. La desmembración del “trabajador colectivo” 
del IMI y el HSJD, trae como consecuencias la emergencia de un nue-
vo contingente de trabajadores/as que favorecen la depresión salarial 
al ampliarse la masa de trabajadores calificados desempleados14, pero 
que también implica la homogenización de los salarios por lo bajo, al 
acabar con las “distorsiones” que introducían los lugares de trabajo 
que ofrecían mayores salarios y compensaciones, como el IMI y el HSJD.

Todo esto ayuda a configurar un nuevo régimen de mayor explota-
ción de la fuerza de trabajo en salud, que comprende la intensificación 
(plusvalor relativo) y extensión de la jornada laboral (plusvalor absolu-
to) y el control disciplinario de las actividades que las y los trabajadores 
realizan. Otro caso particular, es la expulsión radical de las trabajado-
ras de la esfera de la producción de valor, al negarles la posibilidad de 
vender su capacidad de trabajo por medio de estrategias de ostracismo 
social y estigmatización grupal, minando así las posibilidades de arti-
culación política de un bloque contrahegemónico de clase.

Y finalmente, el tercer proceso. En Ciudad Salud se puede obser-
var cómo “la búsqueda de la competitividad” en el mercado global se 
convierte en una forma velada de subsidio hacia las economías del ca-
pitalismo avanzado. El costo de los servicios y las mercancías en salud 
en este complejo hospitalario tiene, necesariamente, que estar por de-
bajo del ofrecido en instituciones homólogas de los países centrales, 
aun cuando el valor contenido, es decir la cantidad de trabajo incorpo-
rado, sea igual. Además, en la medida en que la intervención médica 
es un proceso fundamental en la reposición del capital variable (sala-
rios + plusvalor), se estarían subsidiando los costos de reproducción 
de la fuerza de trabajo de los países del capitalismo central. En estos 
se podría mantener el precio de la mercancía fuerza de trabajo por 
debajo de su valor, ya que puede reducirse objetivamente el costo de 
los bienes-salario necesarios para la restauración del trabajo vivo, el 
capital variable, evitando la necesidad de que el salario cubra en su to-
talidad las mercancías y servicios de la salud15, sino que una parte de 

14	 Lo que los marxistas llaman como la ampliación del ejército de reserva.
15	 Que hacen parte del conjunto de necesidades fundamentales porque permiten 

la renovación de la explotación de la fuerza de trabajo dentro del proceso de 
reproducción ampliada del capital.
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ellos puede ser “no pagada” por el capital y/o el Estado a las y los tra-
bajadores de un país central al ser ofertados más baratos en un país 
periférico. Así, en el intercambio que se da cuando las y los trabaja-
dores-pacientes extranjeros adquieren estos servicios y mercancías 
médicas, ellos se apropian de una parte del plusvalor producido en el 
proceso “local” de producción y circulación de las mercancías-salud.

tortura y autodestrucción como nuevas 
tecnologías del capital para la acumulación 
y el despliegue moral de su poderío

Esta crisis financiera del IMI da cuenta de cómo se inscribe una 
nueva racionalidad gubernamental, agenciada por las elites tecnocrá-
ticas neoliberales, con la cual se logra re-articular ideológicamente la 
discusión sobre la distribución de los bienes públicos, un problema 
evidentemente político, en términos de los equilibrios macroeconómi-
cos16. A través del uso de un lenguaje técnico, que se presenta como 
“neutral” e irrefutable, las elites neoliberales reconfiguraron el campo 
de fuerzas de la hegemonía, en la medida en que la fórmula inapelable 
de la insostenibilidad fiscal se presenta como un dispositivo funda-
mental en el ejercicio de la violencia simbólica, ya que casi todas las 
trabajadoras del IMI llegaron a pensar —y aún muchas de ellas así lo 
señalan— que o bien no habían trabajado lo suficiente para hacer el 
hospital rentable, o que sus derechos convencionales y la nómina eran 
la causa última del cierre del hospital. Este mecanismo le permitió al 
Estado, en gran medida, bloquear y restringir todos los reclamos polí-
ticos de las trabajadoras inclusive atacándoles su conciencia histórica 
y transformándoles su forma de pensar17. Lógicamente, el argumento 
estatal de “falta de recursos” debe entenderse entonces como un me-
canismo discursivo de poder totalizante para atacar a estas fracciones 
particulares de la clase trabajadora, ya que las aseguradoras en salud 
siguen siendo de las empresas colombianas con mayor crecimiento en 
activos, y que la financiación del sistema de salud tiene ingresos varias 
veces superiores respecto al régimen pre-ley 100, lo cual señala, como 

16	 Léase déficit fiscal y pago de la deuda, y la eficiencia en el gasto público (Giraldo, 2009).
17	 Como ya lo discutía Gramsci, las condiciones históricas alteran la esencia misma del 

sujeto, lo que él llamaba transformación molecular (Pizza, 2005).
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ya se ha discutido en otros análisis sobre la mercantilización de la 
salud (Abramson, 2005; Angell, 2005; Jasso-Aguilar y Waitzkin, 2007-
2008), otra forma de enriquecimiento del capital privado mediante la 
transferencia de fondos públicos y rentas ciudadanas.

El caso del IMI refleja cómo un Estado periférico resuelve la exis-
tencia de trabajadores/as de la salud con contratos públicos y con 
garantías laborales en un mercado transnacional privado. Múltiples 
violencias se narran y sienten en las voces y los cuerpos de estos/as 
trabajadores/as. Entendemos que varias propuestas de interpretación 
de la violencia (política, estructural, simbólica y cotidiana) (Bourgois, 
2004), son evidentes en el proceso de privatización del IMI, y actúan 
por largos periodos de manera conexa pero con diferentes manifesta-
ciones. Estas violencias constantes son de “baja intensidad” pero han 
aparecido con mucha fuerza como “tecnologías de violencia”, defini-
das por Kleinman (1995, p. 175) para el caso del trauma político como 
aquellas tecnologías que pretenden tiranizar utilizando sensibilidades 
culturales y formas de interacción social que mantienen ocultas las crí-
ticas y las resistencias. En resumen, Kleinman plantea que el trauma se 
usa sistemáticamente para silenciar a las personas a través de la gene-
ración de sufrimiento.

Ángela: Cuando me diagnosticaron el cáncer yo le pasé una 
carta a Ana Karenina diciéndole que me pagara el seguro y ella me 
dijo, “pues sisbeníeese o pague como independiente. A mí nadie 
me obliga”.

Para el caso del IMI, estas tecnologías de violencia son evidentes, 
por ejemplo cuando trabajadores/as son presionados/as para que re-
nuncien o cuando entró La Victoria de la mano del Esmad, causando 
no solo rupturas en la estructura física del IMI sino también resquebra-
jando la integridad emocional y mental de las trabajadoras.

Estela: Yo no sabía lo que era la depresión y ahora sí, con esto 
sí. Ya estoy cansada, aburrida no, cansada. Pierdo el hilo de las co-
sas, la concentración. La situación del IMI lo ha empeorado. Me 
preocupa mi vejez y mi plata. Trato de no pensar en nada de esto, 
trato de olvidar. Yo no aguanto más […] uno va hasta donde puede, 
pero aguantar hambre no es posible.
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Aquí retomamos la discusión de Fassin (2004) para entender que 
lo que está en juego en el tipo de análisis históricos de dinámicas so-
ciales propuestos, son las políticas que gobiernan la vida, es decir, el 
dominio de un orden moral particular que da significado a la misma 
existencia humana. Por otro lado, utilizamos los desarrollos de Lock 
y Scheper-Hughes (1996) sobre el cuerpo (individual, social y político) 
para repensarlos como cuerpos de vida y, por tanto, tipos de vida que 
están siendo afectados y destruidos.

Proponemos analizar las conexiones entre los diferentes tipos de 
violencia en el neoliberalismo y el dolor/sufrimiento de las mujeres 
como un ejercicio tecnológico sofisticado del neoliberalismo para fa-
vorecer la acumulación flexible mediante la destrucción de la vida (la 
vida de cada una de ellas, su vida laboral como representación simbóli-
ca que las ancla a su condición de trabajadoras públicas y su vida social 
como representantes de un colectivo político que trabaja por la salud 
materno-infantil) que se representa en la interconexión de las catego-
rías tortura y autodestrucción.

Se ha argumentado que la tortura es un componente necesario de 
los Estados Modernos, pero Rejali (1994, p. 6) advierte que definirla no 
es sencillo, dadas las distinciones legales, morales y sentimentales de 
su uso. Si bien gran parte de la literatura se centra en la acción de tor-
tura y en las subjetividades del torturador18, y ha recobrado interés en 
el contexto del imperialismo actual, principalmente con las torturas de 
Abu Ghraib19, encontramos que existen postulados que ven una inter-
conexión entre tortura y modernidad, los cuales argumentan que en 
la conformación de los Estados modernos y hasta el presente, torturar 
cuerpos no solo ha sido constante sino “necesario”.

Darius Rejali (1994) propone cuatro explicaciones principales a la 
tortura moderna, las cuales intentaremos describir brevemente para 
señalar los elementos comunes que vemos en relación con el IMI y 
la manera en que puede repensarse la tortura como ejercicio de des-
trucción activa de la vida y la autodestrucción como resultado de la 

18	 El torturador representa algún tipo de ideología manifiesta en regímenes totalitarios, 
tal como es discutido por Hannah Arendt (1982) cuando habla del totalitarismo nazi 
y stalinista.

19	 Véase, por ejemplo, el volumen editado de Levinson (2004).
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implantación intangible de dispositivos que socavan el bienestar y la 
vida de las trabajadoras.

1) El enfoque humanista se relaciona con la idea que la esfera vital 
pública de interacciones ciudadanas, se caracteriza por la construcción 
de un trato digno entre los sujetos en el cual la tortura eventualmente 
desaparece. Hannah Arendt (1982), principal exponente de esta co-
rriente, plantea que la tortura aparece cuando la vida burocrática de 
las sociedades modernas ejerce una presión desmesurada sobre la es-
fera vital pública. Es decir, cuando existe tensión entre democracia y 
burocracia de los estados modernos, y esta última puede actuar de for-
ma no regulada y antidemocrática, lo que trae como consecuencia el 
hecho de que las personas no actúan siguiendo los principios de la ley 
sino siguiendo reglas administrativas y cuotas20, llevando a represión, 
tortura y genocidio. Para el caso del IMI, Ana Karenina está represen-
tada en las palabras de Rejali, cuando plantea: “[e]n la edad moderna, 
la violencia no es ejercida necesariamente por el diablo, el tirano cruel, 
como ocurría en el pasado. En cambio, la ejerce el burócrata aburrido 
pero responsable”, con lo que señala que no solo se ha banalizado el de-
monio, sino que se ha incorporado en sujetos indispensables para los 
sistemas políticos modernos (Rejali, 1994, p. 162)21:

Carmen: Unos lloraban, otros gritaban, otros firmaban, otros 
se iban, eso era un desastre. Pero a mí me llamaron para que fue-
ra a firmar, pero yo dije, “yo no voy a firmar porque es que yo sé 
que todos los derechos que tenemos ahí es algo que es de nosotros 
y no lo podemos entregar así no más”. Yo fui partícipe de no dejar 
firmar a muchas compañeras: yo les decía “no firmen, no firmen 

20	 Lo que ella llama racionalidad instrumental. También véase Heyman (2004).
21	 Como limitación del enfoque humanista, Rejali (1994) plantea que generalmente 

se denuncia el terror pero no se explica. Adicionalmente la distinción clave entre 
el ámbito público y el de la administración, oculta una asimetría importante, ya 
que por definición todo lo que no es público es considerado “administración”, una 
apuesta hipotética de inversión del estado legal. Rejali señala: “Torture is obviously 
administered by bureaucracies, but it is excercised in remarkably different ways” 
(1994, p. 162), lo cual imposibilita el análisis diferencial ya que todos los torturadores 
están clasificados como burocracia con una racionalidad eminentemente marcada en 
el postulado que tratan a los sujetos como objetos (p. 163). La crítica que Rejali tiene 
sobre este enfoque humanista es que romantiza la democracia como si fuese el oasis 
de la no tortura y niega las diferentes relaciones que torturadores estableces con los 
torturados como sujetos y no simplemente como un objeto de tortura.
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que la convención es vigente, no firmen así duremos años pelean-
do”. Yo pedí una ficha para entrar con Ana Karenina y entré, y me 
dijo “¿vas a firmar?”, le dije “no, yo vengo a hablar con usted”, y me 
dijo “pero primero firme y luego sí”, y dije “no, es que uno primero 
habla y uno mira lo que va a comprar, es que uno no puede com-
prar algo que no es”, entonces se quedó mirando y me dijo “¿qué 
es lo que quiere?” y le dije “pues saber qué es lo que va a hacer con 
mis veinte años de trabajo acá porque es que yo no me puedo ir así, 
porque yo ya tengo tiempo para pensionarme, yo no me puedo ir 
así no más”, y dijo “pero es que ustedes están jóvenes para que tra-
bajen”, “pero es que no importa, yo ya me gané mi pensión y usted 
no me la puede quitar así no más”. Le quité mi cédula y le dije “yo 
no voy a firmar”, entonces me dijo “yo la anoto aquí en las espe-
ciales”, las que nos dejaron de últimas para liquidar. Ella liquidó lo 
que quiso, por lo menos a mí me salieron 20 millones, pero no es 
eso lo que realmente es.

También es muy significativo para la presente investigación se-
ñalar los tres tipos de racionalidad instrumental descritos por Rejali 
como parte de la historia de Irán, bajo los cuales los torturadores han 
tratado a los torturados, y que son también evidentes en el IMI: a) como 
medios para un fin, b) como parte de un sistema para obtener infor-
mación y c) como oponentes que son estratégicamente derrotados o 
conquistados (Rejali, 1994, p. 163).

2) En el enfoque desarrollista de la modernización (principalmente 
debatido para el tercer mundo) existe una tensión entre quienes pro-
ponen que la racionalización de la vida económica y política a través 
del disciplinamiento cívico y del trabajo, hace que las personas se au-
torregulen evitando sanciones externas tipo tortura, y los que plantean 
que, justamente, el desarrollo económico sin participación política tie-
ne efectos desestabilizadores en las sociedades y promueve la violencia 
(Rejali, 1994, p. 165)22. Para el caso del IMI, es claro que la participación 
política en el neoliberalismo, en el ámbito de la salud, se ha caracteri-
zado por juegos de poder con cooptaciones y tránsitos ideológicos y 
nunca por negociaciones. La idea de que el disciplinamiento desarro-

22	 Lo cual explica, por ejemplo, el surgimiento de la contrainsurgencia.
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llista evita la tortura es por un lado revaluada por los datos del IMI: si 
bien las trabajadoras aprendieron a facturar y la institución se volvió 
rentable, ellas fueron o están siendo liquidadas. Por el otro, es claro que 
la resistencia al disciplinamiento comienza a corroer sus cuerpos, pro-
ceso favorecido por dispositivos como el abandono o la incertidumbre.

Carmen: yo siempre fui en el turno de la noche, y cuando yo 
veía que en mis servicios solo había dos bebés y en otros había uno, 
en otros no había nada, y mamás no había ninguna, ahí ya era in-
minente, de aquí a mañana llegamos y ya no habrá nada. Un día 
llegué y en el servicio mío había un bebé, y llegó la ambulancia por 
ese bebé y todo el mundo llorando, y fue muy terrible ver todo eso 
vacío y uno tenía a su cargo quince niños, u ocho o diez, y no haber 
ninguno y al otro día ya, cerrado.

3) El terrorismo de Estado, enfoque avanzado principalmente 
por Noam Chomsky y Edward Herman para el lado imperial. Plantea 
la tortura de Estado como una forma de gobierno caracterizada por 
“procedimientos operativos estandarizados en múltiples centros de 
detención, aplicables a cientos de detenidos y usado con la aprobación 
e intención de las máximas autoridades” (Herman, citado en Rejali, 
1994, p. 168). Grandes complejos de tortura tienen relación con go-
biernos extranjeros y con redes del capitalismo global y el interés de 
distintas empresas multinacionales (Rejali, 1994, pp. 168-169). Esto re-
sulta relevante en el caso del IMI, donde es evidente su funcionamiento 
como complejo de tortura aunque en este caso las acciones violentas 
son ejecutadas por el Estado como protector de los intereses privados 
sin hacerse necesaria la participación directa de la coerción privada. 
El confinamiento a un espacio, los interrogatorios, los abusos, la alte-
ración del estado mental y las violaciones a los derechos humanos, sin 
embargo, deben pensarse en conexión con mercados globales en sa-
lud, los cuales requieren que instituciones como el IMI desaparezcan 
con sus trabajadores para poder hacer uso de su territorio como parte 
de Ciudad Salud.

Como diferencia queremos señalar que en los complejos de tortu-
ra tradicionales del terrorismo de Estado, la máxima de la tortura es la 
destrucción del ser humano sin llevarlo a la muerte. En el caso del IMI, 
la máxima podría entenderse como la eliminación del sujeto, bien sea al 
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llevarlas al abandono de la institución para dar paso al “progreso neo-
liberal en salud”, o a través de la muerte laboral para que se conviertan 
en trabajadoras flexibles (más rentables para las nuevas empresas pri-
vadas en salud) y para que no le generen al Estado gastos de pensión.

Estela: Con esta situación en cualquier momento yo vuelvo 
a infartar […] La de azulito entró en estado de depresión, sin ser-
vicio médico y ella se encerró, se encerró, enloqueció y se murió.

Amparo: [Mi familia] estaba todo el tiempo pendiente, fue 
una depresión terrible. Bueno yo creo que la compañera que mu-
rió, ella tenía problemas depresivos, tenía tratamiento y manejó su 
problema, pero al final murió […].

Ángela: Se han muerto seis compañeras/os desde el 2007.

La eliminación efectiva de la vida también está en curso a través 
de los mecanismos de autodestrucción que propician la desaparición 
progresiva de los sujetos no solo con las seis que han muerto, sino con 
tantas otras que han desaparecido del espacio de lucha y reivindicación.

4) El cuarto enfoque es el adelantado por Michel Foucault, apoya-
do en Nietzsche, quien señala como principio que el castigo fortalece 
la memoria y lleva a que las personas regulen sus acciones. En este caso 
la abolición de la tortura ocurre cuando los individuos se autorregu-
lan y autocastigan, es el caso de las prácticas protestantes, la disciplina 
electoral de los Estados liberales, la disciplina del trabajo en las econo-
mías industriales, etc. (Rejali, 1994, pp. 190-191). La tensión planteada 
por Foucault es aquella entre la racionalización y los excesos del po-
der político moderno que han refinado las tecnologías de la tortura. La 
tortura, en este sentido, es la falla en la racionalización del biopoder ya 
que al destruir la vida se atenta contra la economía. Seguimos a Rejali 
en su argumento sobre la diferencia entre economías de desperdicio 
y distintas interpretaciones al término “utilidades”. Para el mercado 
laboral en el contexto neoliberal, los trabajadores flexibles no funcio-
nan como ciudadanos que demandan al Estado el derecho al trabajo, 
sino que son segmentos de la cadena productiva que en un contexto 
de sobreoferta de trabajadores pueden ser reemplazados, despreciados 
y sobreexplotados y en donde, en últimas, como hemos querido argu-
mentar, atentar contra la vida, genera utilidades.
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Al disminuir gastos de personal y explotar la nueva fuerza de 
trabajo mediante el entrenamiento y disciplinamiento industrial, 
se aumenta la productividad. Si bien se ha reportado que torturar 
trabajadores bajo el paradigma moderno no tiene los resultados eco-
nómicos esperados (Rejali, 1994, p. 190) y que por el contrario mejorar 
las condiciones laborales aumenta la productividad, en el IMI tanto las 
trabajadoras expulsadas de sus puestos de trabajo, como aquellas que 
han sido recontratadas bajo el esquema inestable de órdenes de pres-
tación de servicio, o las que mueren sin recibir pensión o liquidación, 
refutarían este postulado.

El análisis sobre estas tecnologías de destrucción de la vida nos 
lleva a encontrar que efectivamente varios sujetos las encarnan y 
ejercen y están presentes o actúan en distintos niveles, momentos y 
contextos: desde los más próximos como el Esmad, hasta los más dis-
tantes (temporal y espacialmente), como quienes gestaron las políticas 
que han llevado a eliminar el IMI (las leyes 50 y 100), pasando por múl-
tiples agentes de destrucción intermedios o intermediarios. El proceso 
de privatización del IMI como tortura y autodestrucción nos obliga 
a preguntarnos también por los fines de estas como dispositivos tec-
nológicos en el contexto neoliberal de los trabajadores de la salud y 
discutir qué tanto se ajustan o no los eventos violentos del IMI con las 
características descritas como razones para destruir la vida, como la 
eliminación de focos sociales considerados “contaminantes”, el delatar 
cómplices de lo que se considera atenta contra el bien social mayor, o 
el encausamiento de conductas desviadas o potencialmente desviadas.

Lo que hemos visto es el desarrollo de una tecnología de domina-
ción propia de la fase destructora de vida del proceso de acumulación 
capitalista contemporáneo. Como en otros espacios de la sociedad co-
lombiana, la necesidad de valorización del capital y la demostración 
dramática del poder de clase inscrito en el Estado está por encima de la 
biopolítica “positiva”; ya no se trata, entonces, de gobernar a través de 
los cuerpos sino de la supresión de la existencia biológica. La biopolíti-
ca que, siguiendo a Foucault (2005), se funda en la idea de que la acción 
de gobernar está articulada a la conservación, maximización y aprove-
chamiento del potencial vital por medio de la conducción racional de la 
acción de los sujetos, es desplazada por una racionalidad gubernamen-
tal que se funda en la producción de poblaciones despreciables, cuya 
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vida es prescindible, la bare-life (“la existencia banal”) que Agamben 
(1998) propone.

Amparo: eso fue un suicidio, mejor dicho cuando se lleva-
ron a Juan David, el último paciente del IMI, ahí si ya no teníamos 
nada que hacer.

Proponemos a manera de hipótesis, para el caso de las trabaja-
doras del HSJD y del IMI, que el proceso de destrucción de la vida es 
expresión de una nueva tecnología gubernamental que representa una 
“superación positiva” de los mecanismos coercitivos y disciplinarios 
de poder, que habían sido desplegados en periodos anteriores del pro-
ceso de resistencia. En esta nueva economía de poder aparece una fase 
activa que puede ser entendida como tecnología de dominación tipo 
tortura (Abadía-Barrero et ál., en prensa), pero que su accionar no solo 
implica la destrucción o el control directo sino que instaura otros me-
canismos que actúan sutilmente como la indiferencia, el desprestigio, 
la expoliación de su razón de ser como trabajadoras de la salud (es de-
cir, el vaciamiento de pacientes del hospital), la falta de reconocimiento 
y la arbitrariedad gubernamental. Además, es importante reconocer 
aquí la relevancia de la táctica de dilación en el tiempo del reconoci-
miento de los derechos adquiridos, que ya habían sido restringidos y 
limitados de facto por el propio sistema judicial.

Esto permite la inscripción, bajo la forma que Foucault (2005) 
denomina como “mecanismos de seguridad”, de dispositivos de auto-
destrucción en los cuerpos de estas mujeres, que previenen la necesidad 
de intervención coercitiva para establecerlas como parte de una pobla-
ción sobrante. Solo basta explotar las tácticas antes descritas, que se 
fundan en la desprotección, la incertidumbre y la indiferencia como 
principios de acción, para inocular en sus cuerpos dispositivos que les 
han generado malestar y enfermedad.

Carmen: Quién sabe hasta cuándo estaremos, ¿hasta cuándo 
será? Yo no puedo dejar de venir, vengo sábado, domingo, festivos y 
entre semana, cuando trabajaba era medio día o era en la noche cada 
tercer noche, pero ahora son todos los días, yo llego acá a las ocho, 
ocho y media y me estoy yendo a las cinco […] es mucho tiempo.
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Se cumple, de este modo, con el doble objetivo de ejercer una 
acción punitiva ejemplarizante sobre la movilización política de las 
clases trabajadoras y, eventualmente, dilatar o cancelar la disputa por 
la reparación legal del despojo de los derechos laborales legítimamente 
adquiridos. Esta tecnología de dominación se extiende sobre las fa-
milias de los/as trabajadores/as en la medida en que actúa como un 
disgregador de las solidaridades y de la capacidad de imaginación y 
planificación a futuro de la vida familiar.

Lo anterior funciona, también, como una gran máquina repre-
sentacional de los alcances que llega a tener esa racionalidad punitiva 
del Estado neoliberal: quienes persisten en la resistencia23 a las diver-
sas modalidades de la dominación capitalista deben ser despojados del 
reconocimiento simbólico de su existencia y, aún, de la posibilidad de 
continuidad de su vida como sujetos (Franco, 2009).

Así, queremos redefinir y complejizar lo que anteriormente 
habíamos planteado para pensar el IMI como complejo de tortura 
(Abadía-Barrero et ál., en prensa), para atender a la destrucción de 
la vida que hemos descrito en función de la interconexión tortura/
autodestrucción. Estas tecnologías de destrucción de la vida co-
rresponderían a acciones de “corta duración” (días, meses o años), 
enmarcadas en lo que Bourgois (2004) denomina “continuo de vio-
lencias”, que causan dolor físico-emocional profundo a tal forma que 
destruyen cuerpos individuales, sociales y políticos, y que son ejecu-
tadas por actores de poder estatal sobre otros que desafían alterarlo y 
que están enmarcadas en principios morales, legales y emocionales de 
un ideario sobre el deber ser del futuro de la sociedad. Estos principios 
que sustentan lo que se considera el bien social mayor amenazado, se-
guirán desarrollos históricos particulares y, como consecuencia, los 
dispositivos utilizados y las formas como se vive la tortura/autodes-
trucción, se manifestarán de formas culturalmente diferenciadas.

Para este caso, el bien social amenazado es la consolidación del 
modelo neoliberal de la salud en Colombia, en el cual, la acumulación 
flexible del capital mediante la venta de servicios en salud requiere del 
afianzamiento de gerencias mercantiles en las instituciones de salud y 

23	 En un lógica que guarda cierta homología con la “guerra sucia” y otras lógicas 
contrainsurgentes.
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la transformación de las subjetividades de trabajadoras/es y sus formas 
de contratación. Sin embargo, lo que está en juego, es la destrucción 
de la vida no solo como mecanismo que favorece la acumulación, sino 
como innovación en los mecanismos de control social que cubren el 
plano individual de cada trabajadora y el orden simbólico que encar-
nan, ya que su praxis histórica representaba un ideario político del 
derecho a la atención en salud como parte del cuidado de la vida. En 
este sentido, este proceso resulta no solamente en la destrucción del 
IMI y sus trabajadoras, sino en la destrucción para el país de un pensa-
miento y praxis política para el cuidado de la vida.

Estela: ¿Ahora a dónde llevarán esos chinitos, esos que reco-
gen en el caño, en la calle?
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