
«horror e indiferencia»
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La indiferencia ha sido la respuesta de gran parte de la sociedad colombiana a 
las atrocidades de la guerra que vivimos desde hace más de cincuenta años. 
Esto, a pesar de la magnitud del conflicto que ha dejado 220.000 víctimas, 
de las cuales la inmensa mayoría han sido hombres, mujeres y niños de la 

población civil, tal como lo revela la reciente publicación del informe ¡BASTA YA! 
Colombia: memorias de guerra y dignidad, del Grupo de Memoria Histórica. Si bien 
algunas comunidades han generado fuertes lazos de solidaridad, las voces de las víctimas 
manifiestan su dolor, no solo por los vejámenes sufridos en los hechos violentos, por 
los seres queridos perdidos, las tierras y los bienes despojados, sino por la pasividad, 
la indolencia y hasta la estigmatización recibidas como respuesta de una sociedad que 
de manera obstinada parece dar la espalda a lo que sucede.

No obstante, la indiferencia ante el horror no se circunscribe únicamente al 
caso de este conflicto: los campos de concentración germinaron y crecieron ante la 
mirada de millones de europeos que no quisieron ver nada; tampoco fueron escuchadas 
las voces de miles de víctimas del reciente conflicto en los Balcanes, y todo parece 
indicar que lo mismo ocurre en Siria, Palestina y en muchos otros conflictos actuales.

Interrogados por esta realidad y por sus deleznables efectos sobre cualquier 
proceso de paz, Desde el Jardín de Freud propuso la pregunta por las múltiples 
relaciones posibles entre horror e indiferencia. Este volumen 14 recoge los ecos que 
esta interpelación halló en los autores. Los artículos que lo componen asumen, desde 
ópticas muy diversas, la pregunta por la indiferencia ante el horror. Abordan el problema 
de las causas estructurales de esta, su función en el lazo social contemporáneo, los 
mecanismos mediante los que opera, la manera como produce ese que es su objeto 
tan particular, sus relaciones con la complicidad, con la verdad, con la diferencia, con 
el poder y con el fenómeno de la obediencia incondicional. Otros textos se ocupan 
de las formas de romper la indiferencia, de responder con otros recursos al horror, 
apelando a los actos virtuosos o al sentimiento estético que mediante la letra —o incluso 
mediante cierta expresión del silencio— intenta subvertir la pulsión; formas mediante 
las cuales los sujetos y las comunidades encuentran otra postura ética, asumen su 
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responsabilidad, logran resistir a los horrores de esta y de muchas guerras, negarse a 
la oferta de sumarse al crimen, de hacerlo colectivo mediante la indiferencia.

Con el ánimo de compartir con el lector la pregunta a la que respondieron los 
articulistas de este número, reproducimos a continuación lo esencial del texto de la 
convocatoria:

La indiferencia parece ser indispensable para la segregación, signo del discurso do-
minante de nuestra época. Corre pareja con la promoción del individualismo y la 
fragilidad del lazo social exigidos por el ascenso del mercado. Las dimensiones de 
socavamiento del lazo social que cobra esta situación ameritan la atención de los 
psicoanalistas en la vía de pensar, tanto las incidencias del discurso contemporáneo 
en este fenómeno, como las posibles salidas que pudieran inventar los sujetos y los 
grupos sociales. 

Muchas son las vertientes a partir de las cuales podemos reflexionar desde el psicoa-
nálisis sobre la indiferencia: ¿es posible concebirla como opuesta a la solidaridad? 
En tal caso, habría que explorar su relación con los elementos constitutivos del lazo 
social, con la identificación, bien dentro del grupo en aras de la obediencia ciega al 
ideal, bien cuando este se funda en el rechazo del diferente hacia el exterior. ¿Puede 
ese rechazo manifestarse en ocasiones como indiferencia, más allá del odio? En esta 
vía vale la pena tener en cuenta una pista aportada por Freud cuando en Pulsiones y 
destinos de pulsión propone que al “amar” no se oponen solo el “ser amado” o el odio, 
sino que, de manera más radical, “amar y odiar tomados en conjunto se contraponen 
al estado de indiferencia”. 

Otra senda surge al reparar en la palabra indiferencia, cuyo prefijo in, negativo o privativo, 
señala que se trata de negar o suprimir la diferencia. ¿La indiferencia nos entregaría sus 
claves al pensarla como negación de la diferencia? Si así fuera, sería necesario precisar 
de qué tipo de negación se trata: ¿de una voluntad de “no querer saber”, de una defensa 
del orden de la represión, de la renegación o, incluso, de la forclusión? También habría 
que determinar la condición de la diferencia sobre la cual recaerían dichos procesos.

Llegados a este punto, otro interrogante se encadena: ¿está el encuentro con la diferencia 
en el fundamento del horror? Entre las múltiples fuentes del horror ubicadas por Freud, 
desde el horror al incesto, estructuralmente ligado a su contracara, la prohibición del 
asesinato (por cuya vía encuentran explicación el horror al cadáver y a los muertos) hasta 
el horror a la sexualidad, a la mujer, a los genitales femeninos y, finalmente, a la castración 
¿podemos encontrar nexos estructurales que giran en torno al horror a la diferencia, 
incluso —y más aún— si se trata del horror a la propia diferencia, aquella que aunque 
ajena se revela como la más íntima bajo la forma de lo unheimlich?
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Por otro lado, la indiferencia parece dejar en suspenso al sujeto frente a la elección y 
al acto. Se distingue de la petrificación o la medusación ante el horror, y tampoco es 
embarazo, inhibición, emoción, impedimento o turbación. ¿Pero no se trata en muchos 
casos de mantenerse al margen del acto, asintiendo a las demandas del Otro, admitiendo 
su soborno para cohonestar en silencio con el ataque a un tercero, tal como Freud lo 
analizó a propósito de la pulla, en El chiste y su relación con el inconsciente? Queda 
interrogada así la responsabilidad del sujeto en la indiferencia, y su relación con la 
cobardía moral. De seguir esta vertiente, se impondría distinguirla de aquella con la cual 
el sujeto toma posición, para desmarcarse así de las demandas del Otro. Esta forma po-
dría llevarse al extremo en la posición de algunas víctimas que no parecen dar muestras 
de sufrimiento, posición que sobrepasaría la clásica “bella indiferencia” de la histeria. 

Otro sentido cobrará la indiferencia en el victimario, aquel que somete con crueldad y 
sevicia en medio de la más absoluta indolencia, incluso sin signos de odio, menos de 
culpa y compasión. Y habría que incluir en este análisis al tercero, al testigo, quien 
de manera distinta puede verse afectado por ella: indiferente por complicidad, por 
un lado, apelando al cinismo o, indiferente para soportar el horror al que se ha acos-
tumbrado tratando de sobrevivir. 

En todos estos casos, vale la pena recordar las palabras de Lacan en el seminario Los 
cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, a propósito del drama no superado 
del nazismo: 

“La ignorancia, la indiferencia, la mirada que se desvía, explican tras qué velo sigue to-
davía oculto este misterio [el misterio de] una captura monstruosa, ante la ofrenda de un 
objeto de sacrificio a los dioses oscuros […] pero para quienquiera que sea capaz de 
mirar de frente y con coraje este fenómeno —y, repito, hay pocos que no sucumban a 
la fascinación del sacrificio en sí— el sacrificio significa que, en el objeto de nuestros 
deseos, intentamos encontrar el testimonio de la presencia del deseo de ese Otro que 
aquí llamo el Dios oscuro”.

Mario Bernardo Figueroa Muñoz
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