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ABSTRACT

In the first section, personal identity is analysed as a type of qualitative,
not individual identity, including a reference to one’s conception of life.
This leads to a concept of happiess as concern for one’s future. In the
second section the question is raised whether in modemity the conception
of one’s identity can be satisfactory only if it is moral, that is
universalistic, and whether it can also be particularistic (national). The
first question is left open, but it is maintained that universalism does not
exclude particularism. Finally, pathological forms of modern identity
are briefly sketched: worth mentioning is the attitude of indifference
towards the poor, who are unable to even pose the question of identity.

En 1974 Jiirgen Habermas presento, con ocasion de la concesion del premio
Hegel, una conferencia en Stuttgart bajo el titulo «Es posible que sociedades
complejas desarrollen una identidad racional?». En ella sostuvo que en la
modernidad los hombres, por entenderse ya como puros individuos, sélo pueden
llegar a un identidad racional si la colectividad con que se relacionan es uni-
versal, la totalidad de los hombres y no si se identifican con una colectividad
particular, con su nacion. La identificacion con la nacién, el nacionalismo,
seria una regresion, un descarrio. En esta ponencia intentaré demostrar en
contraste con esta tesis de Habermas que una identidad personal lograda tiene
que ser al mismo tiempo universal y nacional y que el error de Habermas
consiste en no distinguir dos formas de identificacién nacional, una que se
identifica al mismo tiempo positivamente con el resto de la humanidad, y la
otra que se cierra 'y se hace agresiva hacia afuera. Al final de la conferencia se
verd que asimismo hay dos formas de identificacion personal: una que se
entiende como puramente personal o egoista, indiferente hacia los otros, y otra
que es ética y en la que nos identificamos con los demas. De modo que la
relacion entre identidad personal, particular y universal dentro de la modernidad
resulta ser mas complicada de lo que se ha pensado. La variedad de opciones
que nosotros tenemosresulta ser mas amplia y por lo tanto también mas cargada
de peligros y descarrios.

Mi primer paso tiene que ser la explicacion del concepto personal de
identidad como tal. Parece que este término fue usado en un sentido psicolégico-
sociolégico por primera vez en 1946 por el psicoanalista Erik Erikson. Desde
entonces el término ha tenido una difusién enorme, pero nunca ha sido bien
explicado. Esto pasa amenudo con ideas con las que entendemos los fenémenos
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humanos y sociales, piénsase por ejemplo en los términos Ser, Autenticidad,
Autonomia etc. etc. Por alguna razén una palabra se presta de repente para
nuestro autoendimiento, todo el mundo la usa y nadie la explica. Su nebulosidad
es una razon mas para usarla, porque asi su uso puede ser extendido sin mas y
uno puede pretender decir algo aunque no diga nada, o, peor ain que decir
nada, divagar en confusiones. Tengo pues que explicar, antes de llegar a mi
tema especifico, dos cuestiones: primero, ;qué significa «identidad en el sentido
psicologico de este término?, y segundo, ;cudl es el problema que ha suscitado
su tan repentino y tan difundido uso? Las dos preguntas son naturaimente
interdependientes. Si no sabemos qué entendemos por esta identidad, tampoco
sabemos a qué problema responde, y si no precisamos el sentido de la palabra,
necesariamente tampoco precisamos su problematica.

Las confusiones que se ciernen sobre el uso de este término se encuentran
ya en el decisivo ensayo de Erikson que data de 1956 («El problema de la
identidad del yo»). Es un ensayo rico, pero la claridad conceptual nunca ha
sido una virtud entre los psicoanalistas. El autor observa al principio que en la
obra de Freud -y todo buen psicoanalista siempre tiene que empezar con
referencias a Freud- el término de identidad aparece s6lo una vez y esto en un
lugar més bien circunstancial, donde Freud habla de su propia identidad con el
pueblo judio. Identidad en este uso tiene un sentido perfectamente inteligible
que se puede localizar aiin mas facilmente en la expresion «identificarse con».
Freud queria decir que se identificaba con el pueblo judio, y uno puede expresar
lo mismo sin tener que acudir a una entidad tan dudosa como la de pueblo
diciendo simplemente que se identificaba con ser judio. De la misma manera
un chileno podria decir que se identifica con el pueblo chileno, que se identifica
con ser chileno, que se entiende a si mismo como chileno. Ahora bien,
conocemos un segundo uso de la palabra identidad que se refiere no tanto a
una caracteristica como ser judio o ser chileno, sino a la identidad de un
individuo, cuando decimos, por ejemplo, que la cucaracha, que esta ahora en
esta esquina del cuarto, es la misma que, es idéntica con la cucaracha que hace
un rato habia estado en aquella otra esquina. En general cuando oimos la palabra
«identidad» pensamos en este segundo sentido de la palabra. Esto era también
lo que le pasé a Erikson, y por ésto insiste que la identidad de una persona o,
como dice, del yo, debe consistir en una combinacion entre esta identidad
individual y aquella identidad cualitativa de la cual hablo Freud. Desde entonces
esta mezcla de dos conceptos de identidad ha confundido casi toda la literatura
sobre el concepto de identidad personal. Esta confusion la encontramos también
por ejemplo en Habermas. El y muchos otros autores por el estilo mantienen
que mientras que una cucaracha es idéntica consigo misma «en si», no lo es
«para ella misma», como lo expresan en lenguaje Hegeliano, mientras que la
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identidad del yo, de una persona, es algo reflexivo y que debe ser formado por
ella misma. Con ésto se pretende pues que la identidad es para los humanos un
problema; cada uno tendria que estructurar su identidad individual. Yo creo
que todo ésto es falso. Mi identidad individual no es ningin problema para mi
y no se distingue estructuralmente de la identidad individual de una cucaracha,
con la finica diferencia que las personas tienen memoria. Yo me llamo Ernesto
Tugendhat (a la cucaracha naturalmente también le podriamos dar un nombre
individual), y yo que ahora estoy aqui en Chile soy idéntico con el que ha
estado hace un mes en Berlin y con el nifio que naci6é en Checoeslovaquia en
aquel momento y lugar preciso; naturalmente yo que estoy aqui en Chile no
tengo solamente caracteristicas fisicas sino también muchas psiquicas, por
ejemplo pensamientos, que la cucaracha no tiene, pero ésto no establece
diferencia estructural alguna en el sentido de la identidad; y me parece
simplemente falso que la identidad de mi mismo, que existo ahora como el
mismo que existié hace un mes, tenga que ser formada por mi. Noj; eso es un
hecho y puede ser constatado tanto por mi como por cualquier otro. Pero en
este punto fluye una segunda fuente de confusién. Casi todos los que se ven
confrontados por primera vez con el concepto de identidad individual creen
descubrir un problema que les parece profundo y paraddjico. ;Como puedo
y0, que estoy ahora en Chile, ser el mismo que el que estuvo antes en Berlin?
(Cémo puedo yo, teniendo ahora pelo blanco, ser el mismo que una persona
que antes lo tenia negro y que cuando naci6 era calvo? ;Cémo puedo ser el
mismo, siendo distintas de cuando naci las células que constituyen mi cuerpo?
También a muchos filésofos importantes ésto parecia una paradoja fatal (o
quizas no fatal sino feliz porque asi ponen de manifiesto que el mundo es
paraddéjico), empezando por Heraclito cuando afirmaba: ;como-se puede decir
que me bafio dos veces en el mismo rio si las aguas son cada vez diferentes?
Aqui estamos confrontados con dos confusiones: una entre no-identidad y
cambio. El hecho que algo cambia no significa que algo termina y algo otro
empieza; nuestros criterios para cambios son diferentes que los criterios para
nacer y morir; en el cambio una y la misma cosa tiene en un momento una
caracteristica y en el otro otra. En ésto no hay ninguna paradoja. Y tampoco
hay una paradoja en que seres complejos como rios, cucarachas y personas
formadas por partes pueden quedar los mismos cuando sus partes cambian.
Nos podemos bafiar en el mismo rio a pesar de que las aguas son otras porque
los criterios para la mismidad de un rio son diferentes que los criterios para la
mismidad de una gota. Asi, como decia Wittgenstein, una nube de ofuscaciones
se disuelve en una gota de aclaracion lingiiistica. Las supuestas paradojas que
acabo de mencionar se refieren a toda identidad individual y por ende se llaman
ontoldgicas, porque la identidad individual es caracteristica de todo ente. Ahora
podemos volver a la problematica de la identidad psicoldgica. Ahi evitamos
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las confusiones adicionales si distinguimos claramente entre identidad indi-
vidual e identidad cualitativa. Dos cucarachas no son idénticas por ser dos
individuos, pero algunas de sus cualidades son las mismas. Pueden tener, por
ejemplo, el mismo color, su color puede ser idéntico, y en este caso decimos
que también las cucarachas son idénticas en cuanto a su color. Lo que ahora
debemos entender es que el problema de la identidad psicoldgica se refiere
Gnicamente a la identidad cualitativa de una persona y que los psicologos y
otros sabios, que pensaban que también fuera un asunto de su identidad indi-
vidual, se dejaban engafiar por la palabra «identidad», que parece hacernos
pensar en la identidad individual. La identidad de la que hablaba Freud cuando
decia que se identificaba con ser judio era precisa- y solamente una identidad
cualitativa. Pero, se me podria objetar, si la identidad psicolégica se refiere a
lo que también se ha llamado «el yo» y el yo es evidentemente algo individual,
;no tiene la identidad psicoldgica que referirse a lo individual? No. Es cierto
que la identidad psicoldgica es la identidad del yo, es decir, para ponerlo en
palabras mas claras, se trata siempre de mi identidad. Pero cuando cada uno de
nosotros se pregunta «;qué es mi identidad?», no se refiere a su identidad
individual, porque ésta se obvia y ya esta definida. Yo soy E.T., que nacio en
aquella ciudad en Checoeslovaquia y que ha tenido todo este camino biogréafico
individual. Esto es un hecho, pero mi identidad cualitativa no es un hecho o
por lo menos no totalmente, y atin donde es un hecho no es obvia. ;Es un
hecho que Freud estuvo identificado con ser judio? Esta pregunta nos hace ver
que en la identidad cualitativa de una persona, en contraste con la identidad
cualitativa de una cucaracha o de un elefante, yace una ambigiiedad, y es
precisamente esta ambigiiedad la que permite entender por qué la identidad
psicolégica es un problema no sélo teorico, sino practico. Para cada uno de
nosotros no es sélo un problema, sino el problema fundamental de nuestras
vidas. Esta ambigiiedad la podemos discernir muy bien en el caso de Freud.
¢Era un hecho que Freud era un judio? ;Era un hecho para €l mismo? En un
cierto sentido naturalmente era un hecho. Freud pertenecia al pueblo judio, era
hijo de padres judios. Pero atn asi, Freud pudiera no haberse identificado con
ser judio, y en este caso, aunque seguiria en cierto sentido siendo judio, en otro
sentido ya no lo seria. Esto naturalmente no es asi en el caso de la identidad
individual de Freud. Para Sigmund Freud no podia ser un problema si de hecho
era Sigmund Freud. Es verdad que hay personas que se hacen tales preguntas
como por ejemplo: ;Quiero seguir siendo yo? ;Quiero seguir siendo Ernesto
Tugendhat? Hay algunos que incluso se imaginan no ser ellos mismos, sino
por ejemplo Napoledn o Anibal, pero éstos son casos patolégicos. Es un error,
cometido por algunos teéricos de la identidad psicoldgica, intentar asimilar el
caso normal del problema de identidad a estos problemas patolégicos en que
una persona pierde el sentido de su identidad individual. Naturalmente, en una
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situacién patoldgica, podemos perder cualquier parte de nuestro sentido de
realidad, no so6lo el de nuestra identidad individual; puede ser que ya no sepamos
que estamos en la tierra, podemos pensar que estamos en la luna, etc., etc.,
pero ésto no significa que en el caso normal el saber que estamos en la tierra es
un problema que tiene que ser estructurado por nosotros. En cambio, nuestra
identidad psicoldgica o, como ya la podemos llamar mejor, la identidad de
nuestra vida, si es un problema para nosotros. Ha sido una falacia cometida
por muchos de los tedricos de la identidad, una falacia basada precisamente en
las confusiones acerca del concepto de identidad, el haber asimilado el problema
de la identidad cualitativa de toda persona normal al problema de la identidad
individual que puede aparecer en algunos casos de esquizofrenia. Esta falacia
puede llevarnos a pensar que el problema de la identidad de uno mismo es algo
extravagante, de una manera parecida a los delirios de la pérdida del sentido
de individualidad en aquellos casos patologicos, mientras que en verdad el
problema de mi identidad es, en el caso de cada uno de nosotros, un problema
normal y al mismo tiempo e/ problema fundamental de nuestras vidas.

Recordemos que habia dos cuestiones por contestar, una sobre el sentido
de la identidad y otra sobre el por qué hay un problema en esa cuestion de la
identidad. Ahora vemos que las dos preguntas estan entrelazadas. En la medida
en que vamos avanzando en la inteligencia de lo que se trata, entendemos por
qué es importante, y viceversa. El problema de la identidad parece tener su
importancia para nosotros en la medida en que para cada uno de nosotros la
identidad cualitativa es ambigua, porque en el grado en que es ambigua depende
de mi, de mi voluntad. Volviendo a nuestro ejemplo, la identidad de ser judio
dependia en buena parte de Freud mismo, de lo que él queria. Esto nos permite
reformular el problema de la identidad -como cuestion préctica de cada uno-
de una manera muy simple: se trata de la cuestién «;qué quiero ser?». También
le podemos dar la forma «quién quiero ser», pero como la expresion «quien»
se refiere a la individualidad, se presta una vez mas a la trampa de la identidad
individual. Por el momento andaremos mas seguros si somos conscientes de
que si preguntamos «quién quiero ser», €sto significa «que y cémo quiero
ser?» Naturalmente esta pregunta nos lleva finalmente a una individualidad,
pero cualitativa, unica, individual por lo tanto, y esta individualidad si es
estructurada por el individuo mismo, pero se trata de algo hacia el futuro, y es
ésta la razon por la cual también la pregunta «quién quiero ser» es adecuada.

El haber reformulado el problema de la identidad de uno mismo en términos
de «qué quiero ser», nos permite ahora ver que este problema no se refiere a
cualesquiera de las identidades cualitativas que tengamos, sino solamente a
aquellas que dependen, o dependen en parte, de nuestra voluntad. Y fué
precisamente ésto, como también podemos ver ahora, lo que las habia hecho
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(como antes he mencionado) ambiguas. Esta ambigiiedad no es una ambigiiedad
cualquiera sino que consiste, precisamente, en que todo lo que queremos ser,
de una parte ya esta determinado, es algo dado, y de otra parte depende de
nosotros mismos y la cuestion es: ;qué direccion queremos darle? La cuestion
de nuestra identidad se refiere entonces solamente a cualidades, pero no a
nuestras cualidades objetivas, por ejemplo a nuestro género o nuestra estatura
fisica, cualidades como las puede tener también una cucaracha o un elefante,
sino solo a cualidades subjetivas; pero tampoco a cualquiera, pues la pregunta
«qué o como quiero ser?» se refiere siempre al futuro, nunca al presente o
pasado. Debemos preguntarnos pues, ;/qué son cualidades subjetivas? ;Son
estados de nuestra conciencia? No, primero porque los estados de conciencia
no dependen en su mayor parte de nuestra voluntad, y segundo porque no son
cualidades. Lo que llamo una cualidad subjetiva tienen que ser una cualidad de
una persona en virtud de sus acciones, pero no las acciones mismas. Una accion
seguramente depende de nuestra voluntad, y depende de ella mas directamente
que ninguna otra cosa, pero cuando nos preguntamos «;qué quiero hacer, ésto
o aquéllo?» no preguntamos por nuestra identidad, no preguntamos «;qué o
coémo quiero ser?». Las cualidades que conforman (de las que consiste) nuestra
identidad son aquellas que Aristoteles ha llamado disposiciones. Una
disposicion es segiin Aristoteles una capacidad para actuar de cierto modo y
que a su vez se puede adquirir sélo por actuar de este modo. Por ejemplo, si
decimos de alguien que es pianista, que una parte de su identidad consiste en
ser pianista, queremos decir que tiene la capacidad para esa actividad que
consiste en tocar el piano, y tal capacidad se adquiere solamente tocando el
piano. El principiante en el piano, el que empieza con acciones de este tipo,
todavia no tiene la capacidad de tocar, no es todavia un pianista. Por otra parte,
una cualidad de este tipo, una cualidad que contribuye a nuestra identidad, es
un posible objeto de nuestra pregunta «;qué o como quiero ser?» precisamente
por depender de nuestra voluntad, pues es formada por acciones que dependen
directamente de nuestra voluntad. El caso que antes veiamos, el de Freud, es
un poco mas complicado, pero en el fondo similar. El ser judio o el ser chileno
es una cualidad que uno ya tiene; es en parte independiente de nuestra voluntad.
Pero el ser judio o el ser chileno como una cualidad activa, siendo una cualidad
con la que uno se identifica, es también una disposicion a actuar, a portarse de
una cierta manera y tampoco se adquiere de un golpe, por un simple acto de la
voluntad, sino por una cierta practica de comportamiento.

Esto nos lleva a ver que las cualidades que en su conjunto contribuyen a
formar la propia identidad, aunque se distinguen fundamentalmente del resto
de las cualidades que son u objetivas o puramente del pasado, estan
diversificadas entre si. Podemos distinguir, primero, disposiciones técnicas, y
yo entiendo aqui el término «técnica» en un sentido tan amplio que incluye
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también un arte, como el de tocar el piano; segundo, disposiciones a una
pertenencia colectiva como el ser judio o chileno; tercero, la disposicién a
desempeiiar un papel social como el ser padre o el ser profesor; y cuarto, aquellas
disposiciones que son cualidades de caracter, las asi llamadas virtudes y vicios,
como el ser valiente o el ser generoso. La estructura de una cualidad de
desempeiiar un papel social como el ser padre o profesor es similar a la de la
pertenencia social en que, de una parte, el ser padre es algo dado, un hecho que
no depende de mi voluntad o que no depende ya de mi voluntad; pero, de otra
parte, es una cuestion abierta si y como me identifico con este papel. Esto nos
permite ver una caracteristica fundamental de la mayoria de estas cualidades a
saber, que siempre dependen en parte de algo que ya esta ahi, del pasado, y sin
embargo ellas mismas son algo en el futuro y dependen de nosotros. De modo
que una oracion de la forma «yo soy un tal y tal», donde el «tal y tal» es una de
estas cualidades, casi siempre es ambigua. Yo soy un padre por ejemplo, lo
quiera o no, pero en un segundo sentido lo soy solamente si lo quiero ser, de
modo que el querer nunca se dirige simplemente a algo en el futuro sino que
siempre es ya una respuesta a algo en el pasado. Nuestras identificaciones por
lo tanto son siempre respuestas de si o no, pero nunca de manera simple, puesto
que primero existe una serie de modalidades intermedias y en segundo lugar,
si se responde con «si», siempre queda la pregunta: ;cémo?

Pero ahora surge un nuevo problema: si hay varios planos de cualidades
identificatorias, uno tiene que preguntarse: primero ;/cual es la relacion entre
estos diferentes planos, y segundo dénde tienen su centro, su nucleo, pues
debe haber tal nicleo si uno se puede preguntar por su identidad? No voy a
contestar a la primera pregunta, pues ésto presupondria toda una teoria
antropologica, pero si creo poder decir algo de la segunda. Es esta pregunta la
que también nos debe dar una respuesta mas basica al problema de por qué no
podemos evitar la cuestion acerca de nuestra identidad, la pregunta: ;quién,
qué y como quiero ser? Lo que nos distingue de las cucarachas y de los elefantes
no es que tengamos una vida interior sino que cada uno de nosotros tiene -
como lo ha demostrado Heidegger- una relacion primaria hacia su ser, hacia la
vida que le toca vivir. Con relacion a mi futuro me encuentro en un espacio de
libertad que, desde luego, esta mas o menos restringido. Es un error de la
mayoria de los filosofos relacionar la libertad en primer lugar con objetos
particulares de la voluntad, con objetos de acciones. El objeto primario de la
libertad es como quiero vivir, qué tipo de persona quiero ser, y ésto significa
precisamente: mi identidad en el sentido que he explicado. Todos los otros
objetos de la libertad tienen su lugar en relacién con esta cuestion fundamen-
tal: ;como quiero vivir, cémo quiero organizar mi futuro dentro de los limites
estrechos de mi libertad? Todos los demds aspectos de la pregunta por la
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identidad -los que se refieren a mi papel social o a mi pertenencia colectiva,
etc.- tienen a su vez su lugar en esta pregunta principal.

El problema presenta un poco mas de relieve si contrastamos esta manera
de ver el hombre con otra manera de verlo, y muy difundida también, segin la
cual el objeto fundamental y general de los deseos del hombre seria el placer.
Algunos ven al hombre simplemente asi'y otros, como Kant, lo ven asi y ademas
le otorgan una superestructura moral. Pero todo ésto es algo fundamentalmente
equivocado, porque el placer, si uno lo toma solamente como tal, es una
caracteristica del estado presente de una persona: con el concepto del placer
no podemos interpretar la dimension del futuro. Cierto que se podria decir que
también los hedonistas ven la bisqueda del placer en relacion con la vida futura,
pero entonces la vida se disuelve en una mera serie de momentos. Ademas,
como lo ha demostrado ya Aristételes y como el inglés Gilbert Ryle lo ha
reivindicado en nuestros tiempos, el placer nunca es el objeto directo de nuestra
voluntad, sino que aquellas actividades que queremos ejercer son placenteras;
por ejemplo el jugador de tenis juega (si es que lo hace por dinero) por querer
jugar y encuentra esta actividad placentera, pero no juega con objeto de sentir
placer.

Ahora bien, nuestra actividad fundamental es la vida misma y las preguntas
especificas sobre por qué queremos ejercer tales o cuales actividades o por qué
queremos ser tales o tales personas, encuentran su respuesta no en que nos
producen placer, sino en que lo encontramos importante para nuestra vida,
para nuestra identidad. De ahi hay que reformular el concepto de felicidad,
que es el término para nuestro fin ltimo. Para el hedonista la felicidad consiste,
como la definia Kant, en la suma de sentimientos placenteros durante el conjunto
de lavida. Asi la felicidad consistiria en una suma de momentos placenteros y
por consiguiente se disuelve en una serie. Pero el hombre se relaciona, antes
de relacionarse con momentos futuros, con su vida, y por ésto su fin altimo
tiene que ser una caracteristica de ésta. Para ésto me puedo aprovechar de una
traduccion que ha sugerido el filésofo hiingaro-aleman Szilasi para el concepto
de felicidad de Aristoteles, eudaimonia. Szilasi propone traducir este concepto
por gegliicktes Leben, vida lograda o afortunada. Naturalmente ésto no excluye
sino incluye el placer. Sélo que la felicidad no se basa ahora sobre el placer
sino el placer sobre la felicidad. Uno experimenta su vida como placentera si
la ve como afortunada: su identidad como lograda. Con ésto queda sin contestar
la urgente pregunta: jen qué consiste una identidad lograda? Pero de todos
modos ya es importante ver el problema. La cuestion de la identidad en Erikson
y en los demaés es, aunque ellos no lo podian ver asi, una nueva forma de
plantearse la cuestién de la felicidad. Y sélo ahora, que sabemos cuél es la
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pregunta, podemos preguntar sobre la relacién entre la identidad personal de
una parte y la nacional y universal de la otra. Pues ahora podemos volver a
plantear esta pregunta de la siguiente manera: jes o no es una condicién
necesaria para una identidad lograda entenderla también en una referencia a su
nacion y en referencia a la humanidad?

Antes de llegar a este tema, necesito dar un paso mas en la caracterizacion
de la pregunta por la identidad como tal. Habia sefialado la trivialidad de que
nos distinguimos de los animales por el hecho de que ellos no se relacionan
con su vida y por lo tanto no tienen que construir su futuro, y que ésta es la
razon por la que ellos no tienen un problema de identidad. Pero esta delimitacion
no es suficiente. Pretendo sostener que el problema de identidad es
especificamente un problema de lo que se llama la modernidad. Una definicion
de la distincién entre la sociedad moderna y sociedades tradicionales es dificil,
por el hecho mismo de que la distincion como tal es una enorme simplificacion.
Pero para la reflexion presente me bastaria recordar que se suele distinguir
entre sociedades tradicionales, en las que las personas se encuentran en
posiciones y roles fijas y la sociedad moderna, en la que la relacion entre los
individuos se caracteriza en gran parte por relaciones de mercado y de contrato,
y la persona se entiende como puro individuo. Ahora bien, este individualismo,
y la libertad que viene con €l, es una segunda condicion para que el problema
de la identidad aparezca como problema central. Todos los hombres se
distinguen como hombres de los animales por tener una relacion volitiva
primaria hacia su vida, su futuro; pero es una caracteristica especifica del hombre
moderno, el tener que relacionarse con su futuro de una manera libre, y de ahi
surge el problema de la identidad. Para todos los hombres la felicidad consiste
en una vida lograda; pero la cuestion de en qué consiste una vida lograda, que
esta en general definida para el miembro de una sociedad tradicional, en sus
diferentes posiciones y roles, esta abierta para el hombre moderno. Repito que
ésto es una simplificacion enorme. Hay todo tipo de diferencias y de grados
intermedios, pero con esta cautela creo que se puede mantener lo que he
afirmado.

Ahora bien, hay otras caracteristicas del mundo moderno individualista.
Una de ellas es que el mundo moderno es igualitario en su ética. Esto es otra
consecuencia del individualismo. Como cada individuo es entendido en primer
lugar como individuo y no como perteneciendo a tales castas, clases, roles,
funciones, la moral sélo puede ser individualista, igualitaria y por consiguiente
también universalista; universalista significa que todo hombre cuenta
normativamente igual. La ética moderna es por ende una ética de respeto uni-
versal e igualitario; entiendo por respeto el reconocimiento de derechos mo-
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rales. En una sociedad tradicional los derechos son en general desiguales; en
una sociedad moderna son iguales y se habla de derechos humanos. De modo
que llegamos a la cuestion de la identidad universal antes que a la de la identidad
nacional. Si es cierto que una ética moderna tiene que ser universal -cosa a la
que s6lo he podido aludir y no probar en este contexto-, entonces la cuestion
de si una identidad personal lograda siempre es también una identidad que se
entiende como universalista, se reduce a la cuestion de si una identidad lograda
tiene que ser necesariamente ética, pues una vez que es ética, tiene que ser
universalista. Pero la cuestién si una identidad lograda tiene que ser ética,
aunque muchos piensan poder contestarla por las buenas - Habermas entre
ellos - es en verdad la pregunta mas profunda de la ética moderna y en ninguna
parte hay una respuesta facil. Yo tampoco intentaré dar una. En muchos casos
vale mas dejar abierta una pregunta que dar una respuesta. Para la identidad
«tradicional», el entenderse en las normas éticas dadas es un ingrediente
necesario, pero la identidad moderna, siendo individualista, se encuentra en
una polaridad entre moral universal y egoismo, y la pregunta es si esta identidad,
para poder ser lograda, tiene que ser moral. A la polaridad moral universal y
egoismo volveré al final. En lo que sigue voy a suponer hipotéticamente que
estuviera comprobado, aunque no lo esta, que la identidad lograda en la
modernidad tiene que ser ética.

Suponiendo pues que ésto sea asi, nos podemos enfrentar con el problema
de la identidad nacional. Aqui tenemos dos cuestiones. Primero: jpuede la
identidad nacional tomar el lugar de la identidad universal, y en caso afirmativo,
jtendria ésto un sentido ético, seria una segunda forma de identidad lograda?
Segundo: ;se puede combinar la identidad universal y la identidad nacional?

Tal vez sea oportuno hacer algunas observaciones histéricas sobre nacién
y nacionalismo. No hay discusion entre los historiadores sobre si el concepto
de nacidn es un concepto moderno, que se desarrollé en particular durante las
revoluciones inglesa y francesa de los siglos XVII y XVIII. La declaracién
francesa de los derechos del hombre y del ciudadano de 1789 dice en el articulo
I1I: «la nacion es esencialmente la fuente de toda soberania», y el historiador
britdnico John Breuilly aclara en su excelente libro Nationalism and the State
de 1982: «esta idea de la nacion no se referia a un grupo especial con una
identidad cultural». Era simplemente la designacion de la suma de los
ciudadanos. Otro escritor sobre el nacionalismo, Hans Kohn, observa que el
origen del concepto de la nacion esta estrechamente ligado a la idea de la
soberania popular, del consentimiento de los stibditos. La idea de la nacién fue
pues desde el principio una idea que iba en contra de algo, pero al principio no
en contra de las otras naciones sino en contra de la idea tradicional de legitimidad
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del gobierno. Los reyes antes derivaban su legitimidad de Dios o de la historia,
en la época moderna la debian derivar de la nacion. Ahora bien, la
fundamentacion de la legitimidad del gobierno en el derecho al voto de los
ciudadanos se deriva del universalismo de la Ilustracién. Una vez que existen
estados particulares, la idea de la nacion surge como una consecuencia necesaria
del universalismo. Pero, naturalmente, una vez que ésto ha pasado, el segundo
paso viene muy rapido: preguntarse como hay que concebir los limites de la
nacién, y ahi inmediatamente se presentan los criterios del territorio comn,
del idioma y de una experiencia historica comun. Pero tenemos que distinguir
desde luego entre lo que se puede llamar limitacion y su perversion agresiva.
Este altimo desarrollo vino muy rapido en el caso francés con las guerras
napolednicas y se trastorné en las reacciones nacionalistas alemanas, italianas
y panslavicas. En estas se perdi6 la original idea universalista, el derecho indi-
vidual de los ciudadanos, y lo importante parecia ser la cohesion étnica de un
conjunto. Se veia como valioso no lo que toda nacion tiene en comin con otra
sino que, para cada una, el valor supremo parecia ser el de ella misma hasta
incluso negar todo valor a los demas. De ahi pues la disposicion bélica de
tantos nacionalismos. En nuestro siglo, en el que la idea de nacionalismo se
esparci6 por todo el mundo, en particular sobre Asia y Africa, el nacionalismo
tiene una esencial ambigiiedad. Lo esencial en conexion con la liberacion del
colonialismo era siempre la insistencia moderna en la autodeterminacion, y en
muchos casos la insistencia sobre los derechos propios se combina con la
insistencia sobre justicia y derechos sociales. Por otra parte, siempre hay la
posibilidad de un repliegue en el autoritarismo popularmente aclamado, que
tiende hacia el facismo. En la Alemania de Bismarck, el nacionalismo era un
movimiento no contra el emperador ni solamente contra las otras naciones,
sino un movimiento popular de la burguesia contra el socialismo que se entendia
como internacional, con el terrible fracaso en los comienzos de la primera
guerra mundial, cuando los socialistas abandonaban el internacionalismo y
todos los socialistas de Europa se sumergieron en sus naciones.

Intentemos ahora a ordenar las cosas mas sistematicamente. Primero,
;como se delimita una nacién? He mencionado los criterios del idioma y de la
experiencia histérica comin. Esto son solo los dos criterios principales y ellos
pueden diverger. Pueden ser importantes ademas el territorio y, como se ve en
la India, la religion. Como dos casos donde el idioma no importa puedo
mencionar a Suiza, que es un conjunto de 4 grupos lingiiisticos, y a
Hispanoamérica, un conjunto de diferentes naciones que hablan una misma
lengua. Segundo, muchas veces hay nacionalismo y no hay soberania, como
en las minorias catalanas y vascas en Espaiia, pero en éstos casos, que en la
mayoria se definen por un idioma diferente, se aspira a la soberania o por lo
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menos a una cierta autonomia dentro del estado. Tercero, no sé si se puede
decir de algunos conjuntos supranacionales que también tienen rasgos
nacionalistas, pues se oye hablar de «nuestra gran patria latinoamericana», y
hay movimientos en esta direccién hoy en Europa y en Africa, pero esto me
parece secundario.

Dentro de estas diferentes variedades encontramos todo tipo de
graduaciones entre dos polos del patriotismo: un nacionalismo excluyente y
muchas veces beligerante y arrogante por un lado, y un patriotismo mas bien
pacifico por el otro. Es esta tltima diferenciacion la que nos tiene que ocupar
en el problema de la identidad colectiva. La distincion entre nacionalismo y
patriotismo no es mas que una terminologia comoda que algunos usan y que
seguramente no significa mucho, porque el patriotismo también puede ser
agresivo. Pero muchos de los que usan esta palabra lo hacen para dar a entender
que la identificacion con el propio pais o la propia minoria no tiene que ser
algo agresivo; no tiene que incluir ningin desprecio de los otros.

Para poder valorar esta concepcion es preciso que empecemos por
preguntarnos si, y por qué, alguna forma de nacionalismo o patriotismo puede
ser necesaria para los individuos en la modernidad. Para ésto debemos
reflexionar sobre como se relaciona lo que ya he llamado la identificacion con
una pertenencia colectiva con otras identificaciones. También otras
identificaciones, como por ejemplo las del rol, pueden hacerme miembro de
un grupo social. Por ejemplo, al ser trabajador en una fabrica, soy, por una
parte, miembro de los obreros de esta fabrica, por otra quizas, miembro de un
sindicato. Ademas soy, como padre, miembro de mi familia, etc. Asi, una
persona, en sus diferentes roles, puede ser miembro de diferentes grupos. Puede
decir: nosotros los miembros de esta fabrica, nosotros los miembros de este
sindicato, etc., pero en todos estos casos el individuo no es miembro de tal
grupo como individuo. No puede decir «nosotrosy simplemente. Hay,
naturalmente, el grupo infimo de un simple nosotros que es la familia, pero en
este caso tenemos inmediatamente la misma distincion «familia - los demas»
como «yo -y los demas». La familia es una simple extension del egoismo.
Parece inevitable poder entenderse en un grupo con los demas, no simplemente
con la familia, ni con todos los sastres o todos los trabajadores, sino con el
total de los individuos que viven juntos simplemente por vivir juntos. Ahi
parece plausible hablar de una sociedad. Pero ;qué es una sociedad moderna?
Es, de alguna manera, una totalidad de individuos interdependientes en sus
trabajos y en las cuestiones generales de su bienestar. Una tal totalidad es de
una parte la humanidad entera. Pero me parece necesario mantener que hay
totalidades mds pequefias; hay un «nosotros todos», sin distinguir los papeles
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que representamos, y que ain asi forman un grupo que se distingue frente a
aquellos que en relacion con éstos son «los demas». Totalidades de este tipo
también lo pueden ser, hasta un cierto grado, las parroquias, las ciudades, las
provincias y después los conjuntos supranacionales. Pero una importancia es-
pecial tiene el conjunto que forma un Estado, por ser un poder maximo y
soberano con todas las responsabilidades sociales que de ahi derivan. Y como
los stibditos del Estado quieren ser conscientes de por qué son siibditos de este
Estado aparte de simplemente serlo, llegan a su identidad como pueblo, como
nacion, definido por los diferentes criterios se constituyen minorias con la
aspiracion hacia una soberania propia. No sélo es natural que asi como hay un
amor, muchas veces ambiguo, hacia la propia familia y también hacia la propia
tierra, hay un sentido de solidaridad hacia su pueblo. También parece natural
que la relacion moral que debemos tener hacia todos los hombres se difundiria
en una abstraccion, si no nos tuviéramos que relacionar éticamente con nuestra
nacion. Una parte esencial de nuestro deber moral consiste no sélo en la parte
negativa de la moral -en no causar dafio- sino en la parte positiva, en la ayuda,
lo que supone sentirse responsable del bienestar de los demds. Para esta parte
positiva de la moral universal, la responsabilidad, la identificacion con las
diferentes colectividades particulares, concéntricamente estructuradas, parece
indispensable. La colectividad del Estado, el pueblo, tiene aqui una prioridad
porque las decisiones morales generales, es decir los respaldados por la ley, se
hacen en la edad moderna a este nivel.

La responsabilidad demuestra particularmente bien la relacion positiva
que tiene la moral universalista con la identificacién con nacidn, pero esta
identificacion naturalmente no se reduce a ello. Un sentimiento que quisiera
mencionar y en el que se piensa un poco en relacién al patriotismo es la
vergiienza. La vergiienza por otros también existe en ¢l caso de familiares y
amigos. Cuando nos avergonzamos por el comportamiento de nuestros
compatriotas en el extranjero, es una seiial segura de nuestra identificacion. El
caso de la vergiienza también es una buena prueba para el caso de
identificaciones multiples. El chileno judio que ha emigrado a Venezuela puede
darse cuenta del grado de sus identificaciones por las vergiienzas a que esta
expuesto. En el caso del nacionalismo benigno, no hay problemas para una
identificacion nacional miltiple.

No creo que haya una alternativa al nacionalismo. Si deseamos crear un
estado mundial sera por razones distintas a la supresion del nacionalismo;
ademés sabemos por el problema de los nacionalismos dentro de los estados,
que asi no se puede combatir el nacionalismo. Finalmente, los nacionalismos
de los estados y dentro de los estados son, siempre que sean benignos, algo que
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debemos fomentar, no sélo porque incrementan las posibilidades de la
responsabilidad moral, sino porque son opuestos a la uniformidad. Seria un
total malentendido del sentido de igualitarismo pensar que implica el
uniformismo. El igualitarismo es una concepcién normativa de derechos iguales
para individuos y grupos desiguales.

Con esto queda explicada la respuesta a mi segunda pregunta sobre la
relacion positiva entre identificacion universal y nacional. La respuesta a la
primera que concierne el nacionalismo anti-universalista me parece facil a
grandes rasgos. Al ser la ética moderna universalista, el nacionalismo anti-
universal no puede tener un sentido ético; no puede tener un sentido ético
moderno, porque la ética moderna es universalista; y tampoco se lo puede
entender como una recaida en un nivel tradicional, porque aunque una ética
tradicional si puede ser particularista, no puede ser nacionalista. El
nacionalismo, incluyendo desde luego el fascismo, es un fenémeno moderno,
un fenémeno de masas, es decir, de individuos. De modo que sélo se le puede
designar como un desvio moral, muchas veces motivado por el temor del
socialismo que es esencialmente universalista, y conteniendo un conglomerado
de normas cuasi morales, es decir, que pretenden ser morales, pero que no se
pueden justificar ni por la moral moderna de cualquier modo que uno la entienda,
ni por una moral tradicional aunque contiene valores tradicionales aislados
como él de la lealtad.

Si no hay lo que llamariamos buenas razones para desarrollar un tal
sentimiento nacionalista perverso, la pregunta tendria que ser: cuales son las
causas'y condiciones psicoldgicas y sociales dentro de un estado moderno que
conducen a un tal descarrio. Esta pregunta, por lo tanto, no se refiere a las
condiciones para el desarrollo de un nacionalismo como tal, pues éste es como
vimos algo natural en una sociedad moderna, sino que se pregunta por una
degeneracion del nacionalismo. A este efecto existe una gran literatura, la obra
mas importante siendo el estudio sobre La personalidad autoritaria de Adorno
y otros. Quizas los motivos mds obvios para el desarrollo del nacionalismo de
masas y agresivo son, primero, la situacion de soledad, libertad y de debilidad
en que encuentra el individuo en la modernidad y que produce una tendencia a
escapar de si y a derramar la individualidad propia en una masa amorfa con un
lider grande y fuerte; y segundo, el sentimiento de desvalorizacién de uno
mismo que producen las injusticias sufridas por muchos y que conducen al
deseo de vengarse y a la busqueda de chivos expiatorios y de enemigos
exteriores. Las condiciones del nacionalismo perverso parecen entonces ser
un conglomerado de motivaciones infelices y reaccionarias, de sentimientos
de autodesprecio, de soledad, de falta de respeto para uno mismo y de venganza.
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La condicion primaria social que esta a la base de todos estos sentimientos es
la injusticia social, el conjunto de condiciones sociales que no les permite a los
individuos respetarse a si mismos. Para la identidad moderna lograda
necesitariamos un sistema social justo que fomentara la autonomia del
individuo; cuando uno se pudiera valorar y respetar a si mismo, estaria en
condicion de valorar y respetar asimismo a todos los demas. Aqui nos
encontramos mas cerca que antes ante la confirmacion de la necesaria conexion
de una identidad lograda moderna con la ética universalista.

Y ahora podemos ver también que esta ética universalista, componente
posiblemente necesario de la identidad moderna lograda, debe contener también
una patologia, una teoria de sus enfermedades o descarrios. Entre éstos el
nacionalismo perverso es uno de los peligros importantes. Pero quizas no es el
mas importante, si lo vemos del punto de vista de nuestros propios paises:
Chile y la Alemania de hoy. En ambos los peligros de un nacionalismo parecen
mas bien marginales. Para terminar quiero indicar otra patologia de la identidad
moderna que, aunque sea menos visible, podria muy bien ser el vicio moderno
fatal que conduciria a la catastrofe con mas seguridad que el nacionalismo. Me
refiero a la indiferencia. Cuando hablé del nacionalismo benigno, nos topamos
con el concepto de responsabilidad. La responsabilidad es aquella parte de la
moral que consiste en la obligacion positiva, en la obligacién de dar. La
indiferencia, y me refiero a la indiferencia hacia la indigencia de los demas, es
lo contrario a la responsabilidad. Aqui nos vemos enfrentados con la distincion
cualitativa mas importante que existe entre los individuos en la modernidad.
Me refiero a la distinci6n entre ricos y pobres, entre aquellos que tienen recursos
y aquellos que no los tienen. Aunque esta diferencia es una diferencia gradual,
podemos prescindir de este aspecto, porque es suficiente, cuando hablamos
aqui de pobres, referirnos a aquellos que estan en lo que se suele llamar la
pobreza absoluta, que no tienen trabajo ni recursos. ;Como se relaciona el
tener recursos o no tener recursos, el ser rico o pobre con las cualidades que
forman parte de la identidad de una persona? Evidentemente el tener recursos
no es una cualidad de este tipo, pero es la condicién necesaria de las actividades
que conducen a una identidad. El hecho de que una buena parte de la humanidad
viva actualmente en pobreza absoluta significa que no sélo padece hambre,
sino que el resto del mundo permite que no sean capaces de construir su propia
identidad, a vivir como hombres. Con razén Marx habia basado su teoria de la
sociedad moderna sobre esta dicotomia, pero €l podia todavia ver a los pobres
como masa potencial de trabajadores e interpretarlos como una clase productiva
dentro del sistema de produccion capitalista. Lo que llamo muy abreviadamente
aqui ricos y pobres, los podia entender Marx como las dos clases productoras
del sistema que se complementan mutuamente y que ademas se encuentran en
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una lucha de clases una contra la otra. Aunque ya Marx conocia la concepcion
de una masa de reserva sin recursos, ¢l todavia podia concebirla como formando
parte del sistema econdmico. Hoy ésto ya no parece ser el caso. La masa sin
recursos se encuentra fuera del sistema, y los ricos ya no tienen que ocuparse
de ellos. Los més ricos y los menos ricos se defienden econémicamente entre
si. Esto parece ser el caso tanto dentro de los mismos paises que se llaman
pobres, y -lo que me parece mas grave- esta relacion se repite una vez mas
entre los paises ricos por un lado y los paises pobres por otro. En ambos casos
los ricos son indiferentes hacia los pobres -se pueden dar el lujo de ser
indiferentes economicamente y serlo también moralmente.

Este problema: que una parte de nosotros -los acomodados- impida a los
otros estar en condiciones de desarrollar una identidad, es mas grave alin que
el problema del nacionalismo perverso. Desde luego, el remedio para ambos
problemas seria uno y el mismo: la justicia social. Pero este segundo problema
es tanto mas grave que el del nacionalismo agresivo, por ser tan poco conscientes
de él los que lo crean y lo soportan. La indiferencia no es una enfermedad tan
obvia como el nacionalismo agresivo. En contraste con éste es una forma
tranquila de delimitarse y de aniquilar a los otros. Los acomodados pueden
incluso pensar que tienen una identidad lograda con base en su identidad
puramente familiar -un egoismo con un ingrediente minimo de moral- Tienen
pues una identidad lograda a pesar de negarse al universalismo. Aqui debemos
recordar que no pude demostrar que la ética, y por consiguiente el universalismo,
sea una condicion necesaria de una identidad lograda, de la felicidad. Si fuera
correcto que se puede tener una identidad lograda atn siendo indiferente a la
indigencia y cerrandose a la responsabilidad, la suposicion de que una identidad
lograda moderna implica el universalismo, quedaria refutada. El universalismo
quedaria, en altimo término, como un puro suefio.

De todos modos, esta vision no es algo que se pueda probar légicamente;
lo intuimos en ejemplos y en metaforas. Permitanme acabar con el siguiente
cuento casidico:

«Un viejo rabino pregunté una vez a sus alumnos, como se sabe la
hora, en que la noche ha terminado y el dia ha comenzado. ;Ser4, dijo
uno de los alumnos, cuando uno puede distin(giuir a lo lejos un perro de
una oveja? No, contest6 el rabino. ;Serd, dijo otro, cuando puedo
distinguir a lo lejos un almendro de un duraznero? Tampoco, contesto el
rabino. ;Cémo lo sabremos entonces?, preguntaron los alumnos. Lo
sabremos, dijo el rabino, cuando, al mirar a cualquier rostro humano,
reconozcas a tu hermano o tu hermana. Mientras tanto seguiremos
estando en la noche.»
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