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VOCES SUBALTERNAS E HISTORIA ORAL!

Mauricio Archila Neira?

Resumen

El articulo busca relacionar los desarrollos de la historia social con los métodos
ligados a la historia oral, siempre pensando en el contexto latinoamericano y
colombiano. Para ello, se hace un recuento de la trayectoria historiografica que va
de la historia “desde abajo” hasta los Estudios Subalternos. Luego, se miran las
implicaciones metodologicas y epistemologicas de los distintos acercamientos a la
historia oral. Finalmente, se formulan algunas preguntas a los recientes desarrollos
historiograficos y metodoldgicos considerados.

Palabras clave: historiografia, historia oral y subalternidad.

Abstract

The article traces the relationship between social history and oral history, always
taking into consideration the Latin American and Colombian context. In the first
place it considers the historiographical route that goes from the history “from
below” to Subaltern Studies. Then it looks at the methodological and epistemological
outcomes of the different approaches to oral history. Finally some questions are
posed to the recent historiographical and methodological developments.
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potencial epistemolédgico y tedrico de la historia oral: De lalégica instrumental a la descolonizacion
de la historia”, Revista Peri-Feria 4 (Neiva, 2004): 16-26.
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La falta de adecuacion del estatismo para una historiografia propia-
mente india deriva de su tendencia a impedir cualquier interlocucion
entre nosotros y nuestro pasado. Nos habla con la voz de mando del
estado que, con lapretension de escoger paranosotros lo que debe ser
historico, no nos deja elegir nuestra propia relacion con el pasado.
Pero las narraciones que constituyen el discurso de la historia
dependen precisamente de tal eleccion. Escoger significa, en este
contexto, investigar y relacionarnos con el pasado, escuchando la
miriada de voces de la sociedad civil y conversando con ellas. Estas
son voces bajas que quedan sumergidas por el ruido de los mandatos
estatistas. Por esa razon no las oimos.

Ranahit Guha®

La llamada de atencion de Ranahit Guha, figura cimera de los Estudios
Subalternos de la India, es un buen preambulo a la reflexién que me propongo
hacer en este articulo sobre los desarrollos historiograficos y el uso de las fuentes
orales en el contexto colombiano. Como bien lo dice el historiador indio, el
problema de las voces silenciadas por la Historia es triple: ante todo, hay un
problema de conocimiento, por la exclusion de gentes de carne y hueso que nos
niega una relacién mas adecuada entre presente y pasado. En segunda instancia,
esto tiene consecuencias metodologicas, pues ese silenciamiento no es solo un
asunto de escogencia por parte de los sectores dominantes, es también responsa-
bilidad de los historiadores a la hora de investigar sobre el pasado. Y tercero, y
muy importante, hay implicaciones politicas y éticas en las narraciones histori-
cas. Estas dimensiones criticas del oficio del historiador, en aras de la verdad, no
las descubrieron los intelectuales de la India; ya habian sido denunciadas por
algunos historiadores sociales, cuando no antes por los grandes criticos de la
modernidad, comenzando por el mismo Marx.

Por ello, me propongo en este ensayo mirar los desarrollos historiograficos
que han intentado acercarse a esas voces silenciadas del pasado y ubicar alli el papel
que puede jugar la llamada “historia oral” para que ellas hablen, siempre pensando
en el contexto colombiano y mi propia experiencia investigativa.* Con tal fin,
dividiré este articulo en tres partes: en primera instancia, haré un sucinto recuento
de la trayectoria historiografica que va de la historia “desde abajo™ al desafio de los
Estudios Subalternos; luego, analizaré las implicaciones metodologicas y

*Ranahit Guha, Las voces de la historia y otros estudios subalternos (Barcelona: Critica, 2002) 20.
*En la labor investigativa es importante reflexionar sobre la propia experiencia, que en mi caso se
remonta a estudios sobre la formacion de la clase obrera colombiana. Una primera reflexion
aparecié en mi ensayo “Fuentes orales e historia obrera”, Los usos de la historia de vida en las
ciencias sociales, eds. Thierry Lulle, Pilar Vargas y Lucero Zamudio, vol. 1 (Barcelona: Anthropos,
1998)281-296. Soy consciente de que la “historia oral” es un terreno muy amplio e interdisciplinario
que no se agota en las “fuentes orales”. Asi, las “historias de vida”, emparentadas con las biografias,
hacen parte también de ella, asi los historiadores no las practiquemos mucho.
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epistemologicas de las diversas propuestas de “historia oral”; y, a modo de
conclusion, formularé algunas preguntas que sugieren las nuevas propuestas
historiograficas y metodologicas.

De la historia “desde abajo” a los estudios subalternos

Como decia, la preocupacion por las voces silenciadas por los poderes del
pasado y del presente, no es nueva en la historiografia internacional. En realidad
esa fue una de las razones que motivo a Eduard Palmer Thompson a escribir su
famosa historia sobre la formacion de la clase obrera inglesa. Segtin expresa en el
prefacio de esa obra, él se propuso rescatar del olvido —de la enorme condescen-
dencia de la posteridad— a los seres excluidos de la Inglaterra de fines del siglo
X VIl y comienzos del XIX.> Asi acufi6 la expresion de una “historia desde abajo
hacia arriba”, que literalmente significaba invertir la tradicion historiografica
dedicada a estudiar a los vencedores, obviamente sin descuidarlos. Veamos
brevemente como se llego a esta formulacion y qué se ha derivado de ella en
tiempos recientes.

Un antecedente de esta propuesta historiografica es la “historia popular”, la
cual, segin Peter Burke, se remontaria a los finales del siglo X VIII, cuando parte
de la intelectualidad europea descubrio al “pueblo” del que se habia alejado en la
temprana modernidad.® No siempre ese descubrimiento fue de signo progresista
y, por el contrario, en la Europa del siglo XIX pudo significar la necesidad de
encontrar las raices culturales —la esencia popular— de los estados-nacion en
construccion. En ese contexto, agrega Burke, “el concepto ‘pueblo’ tenia matices
nacionalistas y a veces hasta racistas”.” En la version romantica de Michelet el
pueblo era una fuerza transformadora y constituia el fundamento tltimo del poder,
por lo que era importante estudiarlo.®

Otro antecedente, sin duda, es la obra critica de Marx, la cual, segiin Raphael
Samuel, es una “historia desde abajo del capitalismo™.? De todas formas para los
historiadores britanicos no era facil conciliar el marxismo, que pone énfasis en el
estudio de la sociedad desde el conflicto de clases, con una tradicion historica que
se anclaba en una nocién tan ambigua como la de “pueblo”. Sin embargo, esa
tension creativa rindid frutos en una corriente historiografica que, junto con la
escuela francesa de Annales, aport6 a la consolidacion de la historia social.

> E. P Thompson, The Making of the English Working Class (Nueva York: Vintage Books, 1966) 12.
¢ Peter Burke, “Historia popular o historia total”, Historia popular y teoria socialista, ed. Raphael
Samuel (Barcelona: Critica, 1984) 71-77.

7 Burke, “Historia popular o...” 74.

§ Raphael Samuel, “Historia popular, historia del pueblo”, Historia popular y...27-28. Para este
autor, Michelet es el origen remoto de la historia social francesa.

° Raphael Samuel, “Historia popular, historia...” 35.
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Por su parte, el marxismo cultural britanico lucha contra el determinismo
economico sugerido por lametaforabase-superestructura e insiste en lasrelaciones
sociales como el eje de lectura de los modos de produccion.’® De alli que para esos
historiadores sea central el conflicto de clases que se deriva de estas relaciones
sociales. Aunque hay matices entre ellos, creo con Harvey Kaye que existe una
“tradicion tedrica” comun que valora la accién de la gente de carne y hueso —
condensada en el intraducible concepto de agency—y rescata una intencionalidad,
cuando no una conciencia, en su actuar.!" La experiencia se convierte asi en el
puente entre la existencia de las estructuras dominantes y las formas de accion
consciente contra ellas. Claro que en Thompson esa era una experiencia de clase,
como en su momento denunciaron las feministas.'? En cualquier caso, fuese por
medio de la combinacidn de ideologia inherente y adquirida,'* o deuna conciencia
fruto de esa experiencia, con los historiadores marxistas britdnicos nos acercamos
a la cultura como instancia que otorga sentido a la accion humana.

Se abre asi la puerta a la nueva historia cultural, en la que convergen las
generaciones recientes de Annales, la microhistoria italiana, la historia de la vida
cotidiana alemana y algunas de las corrientes feministas y posmodernas, asi estas
ultimas estén hoy muy distanciadas de sus padres fundadores.'

Una de las vertientes que parte criticamente de la historia “desde abajo” es la
del grupo de historiadores indios conocido como Estudios subalternos o
poscoloniales. Si bien ambas corrientes ponen diferentes énfasis —los primeros en
la condicion de subalternidad, de cara a la hegemonia, que trasciende a la clase
social; los segundos en una ldégica colonial que se proyecta en los estados
nacionales—, terminan coincidiendo en una critica al saber centrado en Occidente,
tanto en términos geograficos como en cuanto al modelo de ciencia. En estas
paginas nos referiremos a los Estudios Subalternos construidos por los historiado-
res de la India." El subalterno no es un ser incompleto, ni prefiguracién de algo
superior. De ahi que Guha, quien en su formacion se nutrié del marxismo britanico,
critique la categoria de prepolitico que en los afios cincuenta acufié Eric Hobsbawm

para referirse a los “rebeldes primitivos”.'® Para €l la accion politica de los

"La idea de que existid un “marxismo cultural britanico” alimentado por historiadores y criticos
culturales, por lo menos hasta los afios 70, la retomo de Dennis Dworkin, Cultural Marxism in
Postwar Britain (Durham: Duke University Press, 1997).

""Harvey J. Kaye, Los historiadores marxistas britanicos (Zaragoza: Prensas Universitarias, 1989).
12 Joan W. Scott, Gender and the Politics of History (Nueva York: Columbia University, 1988).
13 Esta es la propuesta de George Rudé, Ideology and Popular Protest (Nueva York: Pantheon
Books, 1980).

14 Estos temas han sido abordados en anteriores ensayos mios, por lo que no me extenderé en este
punto. Véase, por ejemplo, “;Es atn posible la busqueda de la verdad?”, Anuario colombiano de
historia social y de la cultura 26 (Bogota, 1999): 251-285.

!5 En esta parte me apoyo en Mauro Vega, “Historiografia y poscolonialidad”, Historia y espacio
17 (Cali, 2001): 69-92.

16 Guha, Las voces de la historia...capitulo 4.
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subalternos indios no podia ser inconsciente, pues “el campesino sabia lo que hacia
cuando sesublevaba”.!” Porello postula laexistencia de una conciencia insurgente
por parte de los subalternos.

Esa conciencia subalterna fue silenciada no solo por los discursos “estatistas”
coloniales y nacionalistas, sino también por corrientes supuestamente simpatizan-
tes de ella como el marxismo. En todos los casos, el subalterno termina siendo
expropiado en su subjetividad rebelde en aras de abstracciones construidas desde
fuera, sean éstas el ser humano colonizado, nacionalista o proletario.'”® Suambito
propio es reducido a una forma incompleta del modelo eurocéntrico, que se plantea
como universal. Por ello el poscolonialismo se propone “provincializar” a Europa,
es decir, ver la historia europea como una experiencia particular que, por los
poderes que desatd y acumulo, se mundializd.' La denuncia de Guha sobre el
silenciamiento de las voces subalternas ha sido asumida por muchos de sus
discipulos como un reto para avanzar en la desconstruccion de los discursos
elitistas de derecha e izquierda, para asi encontrar al “verdadero” subalterno. Pero
en ello se corre el riesgo de pasar de considerar al subalterno como una condicidén
social a un artefacto discursivo, con lo que se conecta con algunas corrientes
posmodernas del giro lingiiistico. Es el riesgo de cabalgar entre Gramsciy Derrida,
como oportunamente lo indicara Florencia Mallon.*

En esta tarea de oir las voces subalternas es que la historia oral puede jugar un
papel sustantivo, aunque no exento de problemas. Veamos como y por qué.

Distintos entendimientos de la historia oral

Lo primero que salta a la vista al analizar los avatares de la historia oral, tanto
en el plano mundial como en América Latina, es su coincidencia con algunos de
los momentos historiograficos que hemos resumido en la seccién anterior. No es
por azar que ello haya ocurrido asi. Los distintos entendimientos de la historia oral
hacen parte —bien sea como apéndice metodoldégico o como alternativa
epistemologica— de la conformacidn de corrientes de pensamiento histdrico.

Siguiendo a Philippe Joutard se puede sefialar que, si bien los padres
fundadores de la historia como Herodoto y Tucidides se apoyaron en fuentes

17 Guha, Las voces de la historia...104.

18 Guha, Las voces de la historia...capitulo 3.

1 Dipesh Chakrabarty, “Postcoloniality and the Artifice of History: Who Speaks for ‘Indian’
Pasts?”, A Subaltern Studies Reader, 1986-1995, ed. Ranajit Guha (Minneapolis: University of
Minnesota, 1997).

20 “The Promise and Dilemma of Subaltern Studies”, American Historical Review, 99.5 (1994):
1491-1515. Para rescribir la historia desde la perspectiva de los subalternos, Guha sugiere cuatro
puntos: 1) desafiar launivocidad del discurso estatista; 2) reintegrar en la narracion el protagonismo
activo de los silenciados; 3) incluir otras voces silenciadas; y 4) hacer cambios en la narratologia
que rompan con la versiéon dominante incluso en términos de la cronologia (Guha, Las voces de la
historia...31).
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orales, cuando se institucionalizd la disciplina a comienzos del siglo XIX hubo una
profunda sospecha sobre la historia oral como indicio para conocer el pasado.?!
Occidente habia privilegiado el documento escrito, lo que se reforzé con la
invencién de la imprenta. Con un claro sello positivista se pensaba que lo escrito
fijaba en el tiempo un hecho y por tanto el documento escrito transmitia mas
fielmente el pasado. Ni siquiera se consideraba la historia oral como una fuente
complementaria. Este timido paso lo dio el romanticismo decimondnico, una de las
corrientes de la “historia popular” ya analizada. Asi Michelet, a juicio de Joutard,
“es un precursor mas directo de una historia oral urbana y obrera al emprender la
escritura de su obra Le Peuple en 1846”.>* Para el romantico francés oir a la gente
comun era reconstruir mundos desaparecidos y aprehender el “instinto del pue-
blo”.* Con todo, la historia oral sigui6 siendo ignorada por el grueso de los
historiadores hasta bien entrado el siglo XX.

Esa marginalidad sera superada en los paises centrales después de la segunda
Guerra Mundial. Asi, en la Universidad de Columbia se gestd el primer archivo de
historia oral en 1948, con el fin de hacer un estudio sobre la politica en la ciudad de
Nueva York. El tipo de informaciéon que buscaba Alan Navin y sus colegas era
“factica”, es decir, buscaban establecer con rigor los hechos desde la perspectiva de
las elites de la ciudad. En Estados Unidos se difunde rapidamente este enfoque
metodologico y con el tiempo se gesta una Asociacion de cultores de la historia oral.

En los paises europeos el enfoque diferia en cuanto a los sujetos entrevistados
y el tipo de informacion que se perseguia. Los traumas de las guerras hacen que
muchos cientificos sociales acudan a las historias de vida o a una cierta etnografia
parasacar a la luz aspectos ocultos de la vida cotidiana de sus respectivas sociedades.
Este paso hacia parte de la historia social, especialmente de la llamada “desde abajo”,
que ya se ha analizado. A su vez, reflejaba algun didlogo interdisciplinario especial-
mente en cuanto a la apropiacion de métodos de la antropologia y la sociologia. Sin
embargo, aunque el énfasis factico de la historia oral disminuia por referirse a
aspectos de la vida cotidiana y de la cultura, el privilegio positivista por lo escrito
hacia que ésta siguiera siendo una fuente complementaria y de segundo orden. Sera
en los paises periféricos donde se producird otro tipo de aproximacion a ella, sin que
sea claro que haya conformado un nuevo paradigma historiografico.

En efecto, en América Latina, si bien en los afios cincuenta y tempranos sesenta
se acudi6 a la entrevista para reconstruir la historia elitista, rapidamente tomo otros
rumbos mas populares, cercanos a la corriente de la historia “desde abajo”.* El
recurrir a la historia oral se debid a los problemas estructurales ligados con el

2 Philippe Joutard, Esas voces que nos llegan del pasado (México: Fondo de Cultura Econdmica,
1986).

22 Joutard, Esas voces que... 79

23 Joutard, Esas voces que... 81

24 Victor Acuiia, “La historia oral, las historias de vida y las ciencias sociales”, Historia (teoria y
métodos), ed. Elizabeth Fonseca (San José de Costa Rica: CEUCA, 1989) 234.
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analfabetismo de vastas poblaciones, asi como a la precariedad de la documentacion
escrita para indagar el pasado, especialmente de los de abajo. Pero también, parte
sustantiva de este paso metodoldgico, en las ciencias sociales latinoamericanas, se
derivé delinflujo del pensamiento marxista en sus diversas vertientes. Esto no quiere
decir que se hubiera dado una transformacion radical en la institucionalidad de la
academia, especialmente en la Historia, anclada todavia en las creencias positivistas
yenel culto al documento escrito. Aun miembros de la “nueva historia”, pertenecien-
tes al mundo universitario, despreciaban las fuentes orales por considerarlas poco
rigurosas.”® Ademas, cuando los intelectuales de izquierda acudian a esos métodos
lo hacian en forma instrumental para validar sus esquemas tedricos o sus proyectos
politicos, como bienlo sefiala Silvia Riverahaciendo eco de las denuncias de Guha.*
En América Latina, al menos por lo que conocemos del caso colombiano, se
dieron distintos énfasis, en este acercamiento a la historia oral, que no representan
momentos radicalmente distintos y sucesivos linealmente, sino que muchas veces
coexisten en una misma temporalidad. Un primer énfasis reside en considerar las
fuentes orales como complementarias de las escritas, en aras del enriquecimiento
de la reconstruccion historica. Se hablara mas de fuente o archivo oral que de
historia oral como tal, resaltando las bondades metodologicas de su uso, sin entrar
en discusiones epistemoldgicas sobre el tipo de conocimiento que ésta arroja.”’
Pero, recurrir a las fuentes orales no era un asunto banal o una mera estrategia
para ampliar el conocimiento del pasado. Se buscaba oir las voces silenciadas,
especialmente las de abajo, indagar por dimensiones ocultas del pasado como la
vida cotidiana y, en ultimas, romper con la historia tradicional elitista y las modas
estructuralistas que anulaban la accién de los subalternos. Por ello, las fuentes
orales se veian emparentadas con las tradiciones orales, aunque se reconocia que,
mientras las primeras eran construccion mutua entre investigador e investigado, las
segundas tenian una existencia independiente de los quehaceres académicos y
constituian la memoria sobre la cual se apoyaban los métodos histdricos. También
se las asociaba con el resurgir del género subjetivo en la narracion histérica como
la biografia, las memorias, los diarios o los anecdotarios, en el que se ubicarian las
“historias de vida”. En ese sentido, se inscribia a las fuentes orales en la tendencia
de lamicrohistoria o aquella que enfatiza lo particular, lo subjetivo y la experiencia
como punto de arranque para entender la totalidad. La fuente oral era un medio mas
para llegar a una mejor comprension del pasado. Sin duda, este esfuerzo represen-

25 Estos aspectos han sido tocados en mi ensayo inédito “La disciplina historica en la Universidad

Nacional, sede Bogot4d” como parte de una investigacion sobre la historia de las disciplinas en ese
9

centro universitario.

26 Rivera, “El potencial epistemoldgico...” 16-26.

27 Autorreflexivamente yo me ubicaria aqui como lo expresaba desde el titulo del ensayo ya citado

(“Fuentes orales e historia obrera”). Alli mismo decia que hablar de historia oral a secas implica

aceptar una oposicion —artificial, a mi juicio— entre una reconstruccion del pasado exclusivamente

oral y otra escrita.
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taba una postura que disputaba con la academia tradicional la lectura del pasado y,
al menos en el medio universitario, logro gran difusion en los afios ochenta y parte
de los noventa —es decir con las generaciones mas jovenes de la “nueva historia”
en Colombia—, sin que llegara a ser hegemonica.

Muy cerca de esta tendencia, se dio otro énfasis mas asociado con la literatura
y con ciertas formas de etnografia que con la historia disciplinaria como tal. Se trata
del uso del testimonio como una forma de acercamiento al mundo popular
contemporaneo. De alguna forma se pluralizaba la realidad al incorporar mas
voces, especialmente de los subalternos. Cuando se usaba para reconstruir el
pasado era como una variante mas flexible de la historia social ya analizada
anteriormente. Flexible, en el sentido que se suprimia el acartonamiento académico
de los “marcos tedricos” y los pesados aparatos criticos que implicaban las citas
textuales y las notas a pie de pagina. En cierto sentido, esta tendencia coincidio con
lo que en los afios ochenta se llamd el retorno a la narrativa. Sin gran problemati-
zacion, se sugeria la aparicion de la ficcion —a veces llamada imaginacion— en
el relato histdrico. Aunque los practicantes del género testimonial puedan parecer
cercanos al posmodernismo, creian que sus relatos eran verdaderos e incluso mas
que los producidos por el mundo académico comprometido en un culto a la fuente
escrita —la suya era la verdad de la denuncia.”® Por todos estos factores, a los que
se unid la buena pluma, el género testimonial tuvo gran difusion en el amplio
publico, rebasando los muros de la academia y disputando la voz privilegiada de
los genios literarios del boom latinoamericano.”

Por supuesto, no faltaron las criticas. Asi, por ejemplo, Charles Bergquist en su
defensa del oficio del historiador sefialaba que la ausencia del aparato critico podia
aligerar la narracion pero ponia serias dificultades para la comprension del pasado.*
El aducia que al suprimir la referencia a las fuentes y al crear personajes colectivos
apartir de varios testimonios, se borraban los limites entre la voz de los entrevistados
y laimaginacion del investigador. Curiosamente, agregaba el historiador norteame-
ricano, asi se infantilizaba al lector y se le impedia avanzar en el entendimiento del
pasado, pues no podia llegar a la fuente y menos contrastarla con el conocimiento
acumulado, sino que se le imponia la verdad del testimonio que, sospechosamente,
parecia ser mas la del entrevistador que la de los entrevistados. Todo ello, a juicio de
Bergquist, no podia ser asumido como una contribucién democratica a la historia. En

28 Florencia Mallon, “Bearing Witness in Hard Times: Ethnography and Testimonio in a
Postrevolutionary Age”, Reclaiming the Political in Latin American History, ed. Gilbert Joseph
(Durham: Duke University Press, 2001) 316.

29Un texto paradigmatico de este género en América Latina es el testimonio de Rigoberta Mencht
recopilado por Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacio la conciencia
(Barcelona: Argos Vergara, 1983). En Colombia sobresalen los ensayos periodisticos de Alfredo
Molanoy Alonso Salazar, asi como el intento de novela historica sobre el Bogotazo de Arturo Alape.
30“En defensa de la historia: Una critica disciplinaria de la Historia doble de la Costa de Orlando Fals
Borda”, Anuario colombiano de historia social y de la cultura 16-17 (Bogota, 1988-1989): 205-230.
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los términos poscoloniales, con la literatura testimonial podria suceder que en aras
de “empoderar” al subalterno se terminaria sustituyéndolo.

Tal parece ser también la sospecha de algunos cultores del testimonio en los
afios de las ilusiones revolucionarias, quienes hoy, convertidos en posmodernos,
lo desechan porque ha perdido su “autenticidad”, su legitimidad original, su poder
de transgresion y hasta su estética.”’ Es decir, parece que si antes hablaba el
subalterno por este medio, hoy yano lo hace. La pregunta que brota es si el cambio
aducido fue en el género testimonial mismo —que curiosamente hoy ha ganado
espacio en la academia y fuera de ella—, o si la transformacion ocurrié mas bien en
los horizontes politicos de sus defensores de antafio, hoy convertidos en sus
criticos. El cuestionamiento que subyace a este debate es quién habla por los
subalternos cuando ellos —aparentemente— hablan, tema que desarrollaré en la
seccion conclusiva de este articulo.

La Investigacion Accion Participante (IAP), el tercer énfasis en el uso de la
historia oral, tratdé de darle una respuesta a esta pregunta. Al contrario de lo que
considera Silvia Rivera, quien asume a la IAP como mero apéndice de los proyectos
politicos de izquierda, esa metodologia de investigacidn, sin abandonar el compro-
miso politico, incursiona en criticas epistemoldgicas a las ciencias sociales bastante
cercanas a la literatura poscolonial.”? Segun uno de sus tedricos, el sociologo
Orlando Fals Borda, “la IAP no es exclusivamente un procedimiento investigativo,
ni una técnica de educacion de adultos, ni una accidn politica. Presenta a la vez todos
estos aspectos, como tres fases no necesariamente consecutivas que pueden combi-
narse en una metodologia dentro de un proceso vivencial”.** A su juicio, la IAP es
un contradiscurso participativo iniciado en el Tercer Mundo, que pretende ofrecerun
conocimiento diferente a las sociedades dominadas “para que puedan articular y
defender su posicion sociopolitica y econémica con base en sus propios valores y
capacidades™.* Para ello, esta metodologia se apoya en la vivencia comprometida
o en la praxis concreta de la participacion que rechaza la tradicional relacidén
asimétrica entre sujeto y objeto. Por supuesto, esto la distancia de la concepcion

31 Esta es la posicion que, segun Florencia Mallon, tiene el critico literario John Beverley (“Bearing
Witness...” 316). Debe advertirse que ellos dos han adelantado un debate muy inscrito en la légica
académica norteamericana, pero por ello muy util para nosotros porque hay problemas similares con
énfasis distintos. Para dicho debate véase de Mallon la “Introduccioén a la edicion espafiola” de su
libro Campesino y nacion: La constitucion de México y Peru poscoloniales (México: Cesas, 2003),
y el ensayo de Guillermo Bustos, “Enfoque subalterno ¢ historia latinoamericana: Nacion,
subalternidad y escritura de la historia en el debate Mallon-Beverley”, Desafios de la
transdisciplinariedad, eds. Alberto Florez, y Carmen Millan (Bogota: Ceja, 2002) 58-80.

32 Por los ejemplos que pone y la época que rememora —la Anuc de los afios 70—, tal vez Rivera se
refiera mas a la fase de “investigacion militante” de Fals Borda que a 1a IAP propiamente dicha (“E1l
potencial epistemoldgico...” 20-22).

33 Orlando Fals Borda, Conocimiento y poder popular (Bogota: Siglo XXI, 1985) 125. El subrayado
es del autor.

34 Fals Borda, Conocimiento y...128.
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positivista de la ciencia. En palabras de Fals Borda, “toda ciencia, como producto
cultural, busca un proposito determinado y, por lo mismo, lleva implicitos los sesgos
valorativos de las clases a las cuales pertenecen los cientificos”.>* La conclusion de
este planteamiento es apostarle a una ciencia popular.*®

Si el sefialamiento por parte de Silvia Rivera de la IAP como una historia
militante es discutible, parece mas atinada su critica sobre el peso que el andlisis
de clase —1éase el materialismo historico— tiene en dicha metodologia. Pero eso se
puede flexibilizar, como lo ha hecho Fals Borda, al incluir asuntos de género y
étnicos en las historias que reconstruye.*” Otros criticos, como Guillermo Hoyos,
van mas alla en su balance al indicar que “la virtud de laIAP [es] el fortalecimiento
de identidades locales, de las micropoliticas en biisqueda de la solucidén concreta
de los conflictos ... el reconocimiento del otro como diferente, la construccion de
identidad comunitaria, la participacion desde las bases”. Pero también Hoyos llega
lejos al sefialar los defectos de la IAP: “...el desgano por los modelos generales,
cierta incapacidad para pensar lo universal [y] la descalificacion de la ‘Teoria’”.*®
A mi juicio, otro punto critico de la IAP es la creencia en una ciencia popular. Esta
opcidn politica y académica es doblemente discutible: por una parte es una forma
derevivir la creencia positivaen una fuente exclusiva de la verdad (en este caso ella
residiria en el pueblo); por la otra, es una manera nueva de esencializar un actor
social, como si fuera puro e incontaminado. Por esas dos vias se niega la pretension
metodoldgica de respetar la diferencia, pues la IAP sigue inmersa en las polarida-
des binarias propias de Occidente y le otorga condiciones mesianicas y redentoras
al polo popular.

En general, estas tres tendencias —fuente oral, testimonio e [AP—son dificiles
de distinguir en la practica, porque a veces aparecen mezcladas en una misma
expresion historiografica y aun en un mismo autor. No obstante, hacen parte del
movimiento global de la historia “desde abajo”, por lo que politicamente simpa-
tizan con los subalternos y anhelan una transformacion de la sociedad al servicio
de éstos. Igualmente, fortalecen las identidades de las comunidades involucradas,
aportandoles un sentido de pasado que refuerza su memoria. Incluso, en el plano
académico, se pueden considerar como un logro al pluralizar la reconstruccion del
pasado introduciéndole mas voces, al alterar la narrativa tradicional y socavar los

33 Fals Borda, Conocimiento y...136.

36 Las técnicas para conseguirla son: 1) investigacidn colectiva, en donde las bases populares y sus
cuadros participan desde el principio; 2) recuperacion critica de la historia, en la que, entre otras
técnicas, se trabaja la tradicion oral “por entrevistas-testimonios de ancianos con la memoria
analitica”; 3) valoracion y empleo de la cultura popular; y 4) produccion y devolucidn del nuevo
conocimiento para ser validado por las comunidades involucradas (Fals Borda, Conocimiento
y...140). Con énfasis distintos, se parecen a las sugerencias metodoldgicas de Guha.

37 Véase la ya mencionada Historia doble de la Costa (Bogota: Carlos Valencia Editores, 1979-
1986). 4 vols.

3“De lainvestigacion accion participativa a la teoria de la accién comunicativa”, Convergencia entre
ética y politica, comps. Guillermo Hoyos y Angela Uribe (Bogota: Siglo del Hombre, 1998) 8.
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cimientos del positivismo y de la ciencia “normal”. Con todo, a juicio de Silvia
Rivera, estas tendencias metodoldgicas pueden terminar instrumentalizando a los
subalternos para producir un conocimiento ajeno a las comunidades “investiga-
das”, reproduciendo la asimetria entre el sujeto y el objeto de conocimiento.*
Por eso, ella misma propone una nueva alternativa al uso de la historia oral,
muy emparentada con los Estudios Subalternos y el desafio poscolonial traducido
a América Latina. Lo que recoge es la experiencia del Taller de Historia Oral
Andina (Thoa), afiliado a la Universidad Mayor de San Andrés (Umsa) de La Paz,
Bolivia.* La pretension es que los subalternos hablen por si mismos. El Thoa se
apoyaen latradicion de lucha del movimiento indigena boliviano y en una supuesta
autonomia discursiva nutrida por lamemoria histérica de dicha lucha. El doble reto
que el movimiento indigena boliviano le propone a la sociedad Q ‘ara —blanca—es
lainclusién ciudadana, respetando la autonomia cultural y territorial. Obviamente,
esta es una postura que se basa en una lectura del pasado para la cual la experiencia
del Thoa es definitiva. Alli convergen indigenas aymaras e intelectuales no-
aymaras, estos ultimos seleccionados por los primeros con el criterio basico de no
tener vinculacion politica partidista. Sorprende al lector desprevenido esta postura,
explicable por la manipulacion ya denunciada de la izquierda, pero discutible por
revivir la sospecha weberiana hacia el intelectual-politico, cuando no por reflejar
un desprecio de la politica a favor de lo social aparentemente incontaminado.*'
Entodo caso, el uso de la historia oral por el Thoa parece favorecer la mayor
fidelidad al sentir y pensar de las comunidades porque, entre otras cosas,
disminuye la brecha lingtiistica. También este procedimiento acerca las diversas
generaciones comunitarias, superando la separacion tajante entre pasado y
presente. Lo que interesa reconstruir no es tanto lo que ocurrié cuanto las
percepciones que tienen las comunidades de lo sucedido. Por ello se presta
atencion a los mitos, fundamentales en el pensamiento indigena —y en general en
toda narrativa épica. En ese sentido, segun expresion de Silvia Rivera, “lo oral
indio es en Bolivia el espacio fundamental de la critica, no solo al orden colonial,
sino a toda concepcidn occidental de la historia, que situa lo ‘histérico’ tan solo
a partir de la aparicion de la escritura, y legitima por lo tanto la invasion colonial
como una heroica mision ‘civilizadora’”.** Lo oral, asi asumido, permite una
visién de autonomia que rescata la resistencia pasada y propone una esperanza
en el control del futuro. En sintesis, se trata de “un ejercicio colectivo de
desalienacidén” que reestablece la simetria entre dos 0 mas sujetos cognoscentes,

3 Rivera, “El potencial epistemologico...” 21-22.

40 Rivera, “El potencial epistemologico...” 22-26. Para ser fieles a su propuesta, me extenderé en
sus consideraciones.

4! Este punto ha sido desarrollado en mi ensayo “Lo social y lo politico en Colombia (1958-2000)",
La historia politica hoy, ed. César Ayala (Bogota: Universidad Nacional, 2004) 207-234. Alli se
constata que hay fluidez entre las dos esferas, y que ninguna es superior o precede a la otra.

42 Rivera, “El potencial epistemoldgico...” 23.
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en un mutuo “pacto de confianza”. De esta forma, concluye la misma autora:
“Mas alladela ‘popularizacion de la historia’, que refuerza lalégica instrumental
y la manipulacion ideoldgica del investigador, nos aproximaremos entonces a la
desalienacion y descolonizacion de la historia”.*

Con esta propuesta parece haberse dado el vuelco total a la historiografia
occidental, elitistay positivista. Por fin, se afirma que el pueblo, o mejor, el subalterno
puede hablar por si mismo. Sin embargo, en la misma direccion que sefiala Philippe
Joutard, hay dudas de que la historia oral contribuya claramente en este proposito.**

Este sera el tema que abordaré a continuacién a modo de conclusion.

. Quién habla (y quién escucha) en la historia oral?

Un primer interrogante que surge del recorrido realizado en las paginas
anteriores gira en torno a cual es el adentro y el afuera de las comunidades —o de
las sociedades. Este punto ha sido continuamente cuestionado por historiadores
sociales y por practicantes de la historia oral.*> En los términos poscoloniales ha
sido formulado también como el choque entre el ambito propio de la India y aquel
impuesto por los colonizadores. Salta a la vista que éste es un problema ligado
a la construccidn de identidades que, como se sabe, implica excluir a los ajenos
—los otros— para incluir los propios —nosotros. Como lo he desarrollado en otros
textos, la identidad es algo construido por las comunidades con variaciones a lo
largo del tiempo.* Por tanto, no hay algo esencial y menos “natural” en la
definicidén de esa pertenencia, pues ella siempre es cultural y contingente. El
temor que me asalta es si las comunidades, al marcar diferencias tan tajantes entre
eladentroy el afuera, no favorecen una especie de esencializacion del subalterno,
como si éste fuese un ser radicalmente distinto del otro “externo”. Para América
Latina, el mestizaje y la hibridacién cultural hacen que sea mas complejo el
interrogante sobre la existencia de un ambito propio radicalmente diferente de
Occidente. Por ultimo, suponiendo que el adentro y el afuera constituyan dos
mundos absolutamente distintos, existen posibilidades de comunicacién entre
ellos, lo que les pone en contacto en algiin punto. Esto me conduce al papel de
los mediadores entre esos mundos, verdaderos “traductores” culturales que
deben tener algo de adentro y algo de afuera para hacer su labor.

43 Rivera, “El potencial epistemoldgico...” 26.

“E sefiala que “si se espera encontrar en la historia oral el medio de establecer una contra-historia,
otra historia que se opondria a la historia oficial y dominante, se corre el riesgo de la decepcion”
(Joutard, Esas voces... 375-376).

*Florencia Mallon, por ejemplo, cuenta que en la reconstruccion de la historia de vida de Isolde Reuque,
una lider de los mapuches en Chile, en un momento ésta le confiesa que también se siente “externa” a
su comunidad porque no aprendio la lengua de sus ancestros, para no abundar en sus contactos con
intelectuales y activistas politicos “externos” a los mapuches (“Bearing Witness...” 325).

46 Al respecto, véase mi libro Idas y venidas, vueltas y revueltas: Protestas sociales en Colombia,
1958-1990 (Bogota: CINEP/ICANH, 2003), especialmente el capitulo 7.
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Muy ligado al anterior conjunto de preguntas hay una que ha atravesado esta
ponencia: /quién habla por los subalternos? El debate entre el critico literario John
Beverley y la historiadora Florencia Mallon puede ilustrar parte del problema.*’
El primero, supuesto defensor del pensamiento poscolonial latinoamericano,
acusa a la historiadora de no dejar hablar a los subalternos. La acusacion no
parece nueva y siempre tendra algo de plausibilidad. Pero, cuando se ve el
trasfondo del debate las dudas se incrementan. Resulta que Beverley centra su
criticaen el hecho de que Mallon postula, a partir de un juicioso trabajo de fuentes
primarias, la existencia de un “nacionalismo popular” en algunas comunidades
indigenas de México y Peru, en la segunda mitad del siglo XIX. Y Beverley cree
que los subalternos son —;por esencia?— criticos de todo nacionalismo. Mallon
a su vez responde que su antagonista niega, como en el pasado lo hacia la
izquierda, que los subalternos tengan una posicion politica autonoma. No es del
caso entrar aqui a sefialar quién tiene la razon en este debate. El punto es que
ambos reclaman que hablan por el subalterno. Ante esta polémica entre acadé-
micos la salida parece ser la que plantea el Thoa, segun Silvia Rivera: solo los
subalternos, y si acaso los intelectuales seleccionados por las comunidades,
pueden hablar por ellos. La propuesta parece impecable, pero no es satisfactoria
porque de nuevo cae en la pregunta sobre el adentro y el afuera de las comuni-
dades. En este caso, el cuestionamiento es si los subalternos pueden pronunciar
en forma “pura” su voz o si, asi hablen ellos por si mismos, no habra siempre
cierta “interferencia” externa de un saber construido desde fuera. Por ejemplo,
un indigena que va a la Universidad para convertirse en un “traductor” cultural,
(deja de pertenecer a la comunidad por haber tenido acceso al conocimiento
académico “externo”?, /quién, entonces, puede hablar “verdaderamente” por los
subalternos? De nuevo, parece que el fantasma de la posesion de la verdad sigue
persiguiendo, aun a las mentes mas posmodernas.

El cuento de Borges sobre un etndgrafo que decide guardar silencio ante lo que
descubrid en su trabajo de campo, que Silvia Rivera pone al inicio del articulo
citado, sugiere el otro paquete de interrogantes: jes el silencio la opcion del
investigador que ha escuchado a los subalternos, pues lo que conocid es irreductible
al conocimiento académico? ;es esa también la opcidn de los subalternos para no
terminar siendo expropiados de su subjetividad? De ser asi, la historia de una
comunidad no podria traspasar su ambito local y el conocimiento subalterno seria
siempre marginal, cuando no desconocido.

Salidas académicas al silencio hay muchas otras, y por supuesto su estudio
requeriria otro ensayo, pero baste decir que suscribo las posturas comunicativas,

4TRemito al lector alanota 31. Llama la atencion que ambos sean ciudadanos norteamericanos pero
nacidos en América Latina: en Venezuela el primero, en Chile la segunda. La diferencia radica en
que Mallon vivi¢ hasta edad adulta en Chile, mientras que para el primero el origen venezolano fue
mas circunstancial. Esto produce reflexiones sobre quién pertenece al centro y quién a la periferia,
pero por ahora dejo ahi el asunto porque me llevaria a terrenos geopoliticos fangosos.
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sin desconocer las diferencias de poder que yacen en cualquier dialogo, incluido
el académico. Por supuesto, hoy se conoce que la academia es también un mundo
de poder y de reproduccion de saberes dominantes. Pero es sdlo eso? Como dice
Bourdieu, el campo académico ademas de conflictos esta atravesado por colabo-
racion y solidaridad.*® Enun plano mas geopolitico, el pensamiento occidental no
solo representa dominacidn y opresion, también ofrece dimensiones de emancipa-
cion. No en vano el pensamiento critico, incluido el poscolonial, se ha nutrido de
intelectuales occidentales como Marx, Nietzsche, Gramsci, Foucault o Derrida,
cuando no muchos de sus representantes mas conspicuos se han educado en paises
centrales y ejercen su actividad profesional alli. Los estudiosos de la subalternidad
y del poscolonialismo se apresuran a sefialar que ellos no se niegan a dialogar con
el saber académico occidental, pues eso seria negar lo que ellos son y ademas
significaria caer en un chovinismo paralizante, sino que la tarea es “deconstruirlo”,
“descentrarlo” o “provincializarlo”.* De modo que aqui también se impone una
comunicacion basada en la diferencia.

Por ultimo, aunque he tenido siempre como teldén de fondo el caso colombia-
no, conviene hacer una pequefia reflexion final sobre nuestra situacion. Como lo
he sefialado en otros escritos, aqui se ha vivido con mas premura que en los paises
centrales los avatares de la historia social, sin que haya existido siempre una
apropiacion critica de esos desarrollos historiograficos.” Ante el reto poscolonial
y subalterno, asi como el derivado de la historia oral, los colombianos no nos
podemos sustraer porque dejariamos de aprender mucho. Asumirlos exige una
actitud permanente de traduccidn critica no sélo de lo que nos llega de los paises
centrales —especialmente los anglosajones, convertidos por la magia de la globa-
lizacién en verdaderas cajas de resonancia de las nuevas teorias, incluida la
poscolonial—, sino incluso de los productos intelectuales del sudeste asiatico, asi
vengan en espafiol o en lenguas nativas. Aqui también se aplica la advertencia de
que ante todo nuevo conocimiento la salida no es el silencio o el aislamiento, sino
un didlogo en donde el piso comun no oculte las diferencias.
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